













ଶ୍ରୀରଜତ ସେନ

ନାଥ ଆଦାର୍ସ

ପ୍ରିନ୍ସ ଆନୋରାବ୍ଲା ରୋଡ, ଟାଲିଗଞ୍ଜ

প্রকাশক—শ্রীকালীপদ নাথ  
নাথ ব্রাদার্স  
বিল্ডিং আনোয়ারুল রোড, ঢালিগঞ্জ

বছর—১৩৪৮  
দায়ম বাবুনা আনা

প্রিটার—শ্রীকালীপদ নাথ  
নাথ ব্রাদার্স প্রিটিং ওয়ার্কস্  
৬, চান্দাবাগান লেন, কলিকাতা

তোমাকে দিলাম,—



**আমাদের প্রকাশিত  
ছোটদের কবিতাকথানি বই**

---

১।	অনিভার টুইস্ট্	১৮
২।	এ্যাডভেঞ্চার	১৮
৩।	যমে-মানুষে	১৮
৪।	শিউরে ওঠে গাটা	২০
৫।	প্রাণ নিয়ে টানাটানি	২০
৬।	পাইলট শিলু	২০
৭।	সাগর দ্বীপের	
	পাগলা বুড়ো	২০
৮।	রাতের অন্ধকারে	২০
৯।	<del>অন্ধকারে</del>	২০
১০।	ভাল্লুকের হাতে	২০
১১।	হালুম খা	২০
১২।	ভূতের বিচার	২০
১৩।	হুঁশিয়ার	২০







ভাৰু সংখ্যা.....

পৰিগ্ৰহণ সংখ্যা ২৪২২৪

পৰিগ্ৰহণের তারিখ ০৮/০২/১৯৪৭

এক ক্র - ১২৪

সকাল থেকেই বকুলতলার মাঠে ভীড়। এই সেই বকুলতলার  
যার কাহিনী লোকে আজও তোষেনি। সারি সারি তাঁবু পড়েছে,  
হোগলার ছাউনি-দেওয়া ছোট ছোট বাঁশের বেড়ার ঘর, আর তার  
মধ্যেই গ্রামের দোকানিরা হরেক রকমের জিনিষপত্র সাজিয়ে বসে  
আছে। আশে পাশে আরও সব ছাউনি উঠছে; তৈরী হচ্ছে  
প্রকাণ্ড এক নাগরদোলা; রাজ্যের সব ছেলে-মেয়েরা সেই  
নাগরদোলার কাছে ভীড় জমিয়েছে; আর আলোচনা চলছে কেমন  
ক'রে পয়সা সংগ্রহ ক'রে ঐ দোলায় চড়বে।

কিন্তু এর মধ্যে ব্যাপার আছে। কাল রাত্রেও এ পথ দিয়ে  
যারা হেঁটে গেছে তারা ঘরের কোন চিহ্ন মাত্র দেখেনি, আর স্থান

এক রাত্রির মধ্যে প্রকাণ্ড এক মেলা! আশ্চর্যের কথা ভুল নেই এতে! সকলে হাঁ করে দেখতে লাগলো কাণ্ড কারখানা, বোকা গেলনা কিছু! এত অল্প সময়ের মধ্যে কোথা থেকেই বা এলো এত হোগলা আর রাজ্যের বাঁশ, এত মানুষ আর অসংখ্য জিনিষপত্র। চারিদিকে পাগড়ী মাথায় তকমাআঁটা বগুা চেহারার লাঠিয়াল আর দারওয়ান ঘুরে বেড়াচ্ছে! ওরা যে রায়েদের লোক এক কথা গ্রামের মধ্যে নিমেষে রাষ্ট্র হ'য়ে গেল, মুখে মুখে রহস্য প্রকাশ হ'য়ে যেতে বিলম্ব হ'লনা।

রায়েদের কি একটা পারিবারিক পর্ব উপলক্ষে তাঁরা এই বকুলতলায় মেলা বসিয়েছেন। তাঁদের পয়সায় গড়ে উঠেছে এত তাঁবু, এত দোকান। এবং শেষে সেনেরা যদি কোন রকম উৎপাত ক'রে সেই জম্জেই এত কড়া বন্দোবস্তের ব্যবস্থা! সেনাদের আশঙ্কপনা তাদের আর জানতে বাকী নেই। কখন কোন দিকে এন ধরিয়ে দেয় তারই বা ঠিক কি?

ক্রমে বেলা বাড়লো, আর বাড়লো লোকের ভিড়। নাগরদোলা প্রস্তুত; ছেলেরা সব পয়সা নিয়ে হাজির। কিন্তু দশটার আগে সুর হবেনা বলে হতাশ হ'য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তারা। একটা তাঁবুর দামনে ভাঙ্গা চৌকির ওপর দাঁড়িয়ে একটা লোক দিব্যি আগুন ধাচ্ছিল আর চীৎকার করছিলো, 'যে যেখানে আছে চলে এসো এমন আশ্চর্য ম্যাজিক দেখনি কখনও, তোমরা অবাক হ'য়ে যাবে চাঁটা মানুষকে জোড়া লাগাতে দেখে,! এসো, চলে এসো, মাত্র পাঁচ পয়সা।'

## বকুলভলার মারি

কিন্তু আমন্দ আর কারুর ভাগে ঘটলোনা বুঝি ! সেনেদের পেয়াদারা হঠাৎ দল বেঁধে উপস্থিত । যেন একদল ডাকাত । ছেলেরা সব ভয় পেয়ে পেছিয়ে দাঁড়ালো । দাঙ্গা শুরু হবার আর বুঝি দেবী নেই । এই রায়েদের আর সেনেদের রেবারেবির কথা তারাও কত যে শুনেছে তার আর ইয়ত্তা নেই ।

রায়েদের লাঠিয়ালরা বুক উচিয়ে দাঁড়ালো । বললে, ‘তফাৎ যাও, না হ’লে মাথা ফাটবে !’

সেনেদের দারওয়ানরা বললে, ‘কার হুকুমে তোমরা এ জমিতে তাঁবু ফেলেছো তার উত্তর দাও !’

‘কার আবার হুকুম’ রায়েদের লাঠিয়ালরা মুচকে হেসে বললে, নিজেদের জমিতে তাঁবু ফেলেছি এখানে আবার হুকুম কি ? হাসালো তোমরা, নিজের ছেলের কান মলে দিতে অপরের অহুমতির দরকার হয় নাকি ? এ জমিতে আমরা যা খুসি করি না কেন, তোমরা কেন নাক ঢোকাতে আস ? সেনেরাই ত এতদিন এ জমির ওপর অত্যাচার প্রভুত্ব ক’রে এসেছে !’

সেনবাড়ীর পেয়াদারা তর্কে সুবিধে করতে পারলে না; যাবার সময় শাসিয়ে গেল—এক ঘণ্টার মধ্যে যেন সব ফর্সা দেখতে পাই না হ’লে অনর্থ বাধবে । সেনেদের লেঠেল-রা লাঠিতে ভেল লাগাচ্ছে !

‘মাথায় ভলো ক’রে’ রায়েদের লোকেরা টিপ্পুনি কেটে বললে, ‘কাপড় জড়িয়ে আসতে বোলো !’

সংবাদ শুনে প্রৌঢ় বীরেশ্বর সেনের চোখ জলে উঠলো, সমস্ত

শিরায় তাঁর আগুণ ধরে গেল। এত বড় আম্পর্ক! বুকে বসে দাড়ী ওপড়ানো!

জমিদার বীরেশ্বরবাবু হুকুম দিলেন এক ঘণ্টার মধ্যে যেন তিনি বকুলতলার মাঠ পরিষ্কার দেখতে পান; সমস্ত তাঁবুতে যেন আগুন ধরিয়ে দেওয়া হয়। যে যত বেশী মাথা কাটাতে পারবে তার কেরামতি তত বেশী।

সাড়া পড়ে গেল সমস্ত বাড়ীতে। লাঠির ঠকাঠক শব্দে নিনাদিত হয়ে উঠলো সেন-বাড়ী।

সব ছুটলো। সদস্তে বীরবিক্রমে সেনাদের দল ছুটলো, ওঃ কতদিন তারা লাঠি ছোঁয়নি, কতদিন ফাটেনি একটিও মাথা! আজ রায়েদের ছাত্ত ক'রে দেবে গুঁড়িয়ে!

পিল পিল করে সেনাদের লাঠিয়াল আর পেয়াদা বকুলতলার মাঠে জড় হ'তে লাগলো; রায়েদের তাঁবু ঘিরে ফেলা হল। একটা তাঁবু দাউ দাউ ক'রে হঠাৎ জ্বলে উঠলো। কিন্তু ব্যস! ওই পর্যন্তই; রায়েরা জানতো ওই ছুঁচোগুলো সহজে ছাড়বে না; তাই গোপনে তারা লোক মোতায়ন ক'রে রেখেছিলো, সুযোগ বুঝে তারা সব তাঁবু থেকে সুসজ্জিত হয়ে বেরুতে লাগলো। সেনাদের লোকেরা প্রমাদ গণলো। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তারা বুঝতে পারলে, ওদের লোকসংখ্যার কাছে তারা নিতান্ত মুষ্টিমেয়। তাদের চারিপাশে রায়েদের লোকেরা এক স্তূপে ব্যুহ রচনা ক'রে ফেললো। চললো ঠকাঠক খটাখট, আধ ঘণ্টার মধ্যেই রায়েরা প্রতিপক্ষকে তলো ধনে দিলো : সেনাদের লোকেরা কোন রকমে

প্রাণ নিয়ে পালাতে পারলো সে যাত্রা। রায়েদের লোকেরা তাদের মুখ ভ্যাংচলো, পেছনে শেয়াল ডাকলো, আর ব্যাপার শুনে লজ্জায় বীরেশ্বরবাবুর মাথা হেঁট হয়ে গেল। রায়েরা আড়ালে খুব এক চোট হেসে নিলে।

সে রাত্রে সেন-বাড়ীতে অবিভ্রাম চল্লো ঠকাঠক শব্দ। বীরেশ্বরবাবু নিজের হাতে লাঠি ধরে শিথিয়ে দিচ্ছিলেন কেমন ক'রে ঠ্যাং ভাঙতে হয় আর ফাটাতে হয় মাথা। বীরেশ্বরবাবুর প্রিয়তম ভাগনে এবং শিশু রাজকুমারও দলে যোগ দিয়েছে। শৈশব থেকে দেহ চর্চা ক'রে ক'রে শরীরটাকে সে লোহা বানিয়ে ফেলেছে। বীরেশ্বর বাবু নিঃসন্তান, রাজকুমারই তাঁর সর্ব।

পরদিন গভীর নিস্তরক রাত্রে প্রায় দুশো লোক বকুলতলার মাঠে রায়েদের তাঁবু ঘিরে ফেললো। প্রস্তুত হয়েই ছিলো তারা। কারণ তারা জানতো অপমানের প্রতিশোধ নিতে শিগগিরই ওরা ছুটে আসবে।

নিস্তরক রাত্রির গুহর নিনাদিত হ'য়ে উঠলো। আর্দ্রনাদ চীৎকার উল্লাসধ্বনি সব মিলিয়ে বকুলতলার মাঠ ধারণ করলো এক ভয়াবহ রূপ। মানুষের রক্তে লাল হ'ল মাটি আর আগুনের লেলিহান শিখায় লাল হ'ল রাত্রির কালো আকাশ। দেখতে দেখতে ছাই হ'য়ে গেল সমস্ত তাঁবু। সেনেরা বুঝলো প্রতিপক্ষও নেহাৎ আনাড়ি নয়। সেনেরা জানতো জয় তাদের সুনিশ্চিত, কিন্তু সেটা বাহুবলের দ্বারা নয় লোক বলের দ্বারা।

পাশ থেকে কে একজন রাজকুমারকে আক্রমণ করলো, রাজ-



কুমার প্রায় হেসে উঠতে যাচ্ছিলো আর কি ? কিন্তু হাসতে তাকে হল না, বিপক্ষের শিক্ষিত হাত থেকে সে মাথাটা বাঁচাবার সময় পেলো মাত্র । রাজকুমার মনে মনে তার প্রশংসা না ক'রে পারলে না, এমন চমৎকার হাত সে কখনও দেখেনি আগে, প্রথমে সে লড়ছিল নিতান্ত হেলায়, কিন্তু কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই সে বুঝতে পারলে তার সাবধান হওয়া প্রয়োজন নতুবা মাথা আস্ত থাকবে না । রাজকুমার প্রচণ্ড এক আঘাতে শত্রুর হাতের লাঠি মাটিতে ফেলে দিলে, পায়ে আর এক ঘা মারবার জগ্গে সে হাত তুললো কিন্তু আশ্চর্য্য ক্ষিপ্ততার সঙ্গে লোকটা নিজেকে বাঁচিয়ে অন্ধকারে পালিয়ে গেল । রাজকুমার চমৎকৃত হ'ল ।

অনেক রক্তারক্তি মারামারি হ'ল । ছ' দলেরই অনেক মাথা কাটলো, জন কয়েক মরলো ছ'পক্ষেরই ; কিন্তু রাত্রির অন্ধকারেই স্থানান্তরিত করা হ'ল তাদের মৃতদেহ । রায়েদেরই শেষ পর্য্যন্ত পালাতে হ'ল । কয়েকজন যারা ভাঙ্গা পা নিয়ে পালাতে পারেনি তারা মাটিতে পড়ে পড়ে কাতরাচ্ছিল । তাঁবুর আর একটিও অবশিষ্ট নেই ; ধংসাবশেষ মাত্র ।

বকুলতলার মাঠ জনমহুগ্ধহীন ।

অন্ধকার রাত্রির এই বীভৎস হিংস্র দৃশ্যের সাক্ষি রইলো এক-মাত্র এই বকুলগাছ ।

শূণ্য প্রান্তরের উপর দিয়ে শেষ রাত্রির ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়া বয়ে যাচ্ছিলো । মাঠের ওপর দিয়ে এক ঝাঁক বাহুড় তাদের দিশীথ অভিযান শেষ করে ফিরে যাচ্ছিলো আস্তানায় ।

কিছুদিন অতিবাহিত হ'ল নিরুপদ্রবে।

রায়েদের মন থেকে সে রাত্রির পরাজয়ের গ্লানি এখনো মুছে যায়নি, এবং তাদের বিক্রম ও সাহসের কথাও সেনেরা ভোলেনি।

একদিন ভোর থেকেই সেনেদের বাড়ীতে হৈ-চৈ পড়ে গেল, বীরেশ্বরবাবুর নাতনীর বিয়ে। সানাই বাজছে ছ'দিন ধরে, পুকুরে জাল পড়ছে, রোজ আধডজন কচি কচি পাঁটা পড়ছে কাটা ; প্রকাণ্ড সামিয়ানা খাটানো হয়েছে, যাত্রা গানের আসর জমবে রাত্রি বেলা।

বীরেশ্বরবাবু স্থির করলেন এ সুযোগে নিজেদের ঐশ্বর্য্য এবং ক্ষমতা প্রতিপক্ষকে সমঝে দেওয়া যাক। বকুলতলার মাঠে আবার সারি সারি চালা পড়তে লাগলো, দেখা যাক কি করতে পারে ঐ চোর গুলো ? সহর থেকে এলো সার্কাসওয়ালার দল, বাহুখেলোয়াড়। ফানুস উড়তে লাগলো, বাঁশী বাজতে লাগলো, তাঁবুর আড়াল থেকে সার্কাসের প্রকাণ্ড হায়েনার বিদঘুটে ডাক শুনে ছেলেপিলের দল রীতিমত ঘাবড়ে গেল। ঘুরতে লাগলো কাঠের ঘোড়া কাঠের জাহাজ আর টিনের পাখাওয়ালা এরোপ্লেন। রায়েরা চূপ ; টু শব্দটি নেই কোন দিকে ; ব্যাপার দেখে হকচকিয়ে গেছে বোধ হয়। আর বীরেশ্বরবাবু মনে মনে হেসে নিলেন।

কিন্তু মেলা বসবে রাত্রে। রাত্রির কথা এখন থাক।

বকুলতলার মাঠের শেষপ্রান্তে জটাই দীঘিতে টানাজাল পড়বে। দীঘির পাড়ে লোক জমতে শুরু করেছে। জটাই দীঘির দেড় মন

হু' মণ রুই কাতলার কথা কারুর অজানা নেই। এতদিন নির্ভয়ে নিরুপজ্জবে সেই বিরাট মৎস্যরাজের দল জলের তলায় ঘুরে বেড়িয়েছে, এবার আর নিস্তার নেই কারুর। টানাজাল সব ছেকে তুলে আনবে; তবে মাছগুলো নাকি ভয়ানক দ্রুত আর চালাক, সব দলবদ্ধ হয়ে জালের দফা না সেরে দেয়।

কিন্তু আরও ব্যাপার আছে। জটাই দীঘি সেনেদের একলার নয়। রায়েরাও দীঘির সরিকদার অর্থাৎ আট আনা অংশ তাদেরও। হু'তিন পুরুষ আগে হু'পক্ষে বেশ সম্ভাবই ছিলো। হু পক্ষেই টাকা খরচ ক'রে দীঘি কাটিয়েছিলেন। তখন থেকেই নিয়ম ছিলো কাজ-কর্মের অর্থাৎ বিবাহ, শ্রাদ্ধ, পূজো ইত্যাদি উৎসব উপলক্ষে হু'পক্ষেই দীঘি থেকে মাছ ধরবে কিন্তু প্রয়োজনের অতিরিক্ত নয়। এবং কোন উৎসবে ঠিক কত মাছ লাগবে সেটা ঠিক করবেন হু'পক্ষের কর্তারা মিলে।

কিন্তু ইদানীং কেউ কারুর তোয়াক্কা রাখতেন না, পরামর্শ করবে কে? তা ছাড়া বকুলতলার সেই হাঙ্গামার পর থেকে সেনেরা রায়েদের আর আমলেই আনেন না। আজ তাই রায়েদের সঙ্গে কোন রকম পরামর্শ না করেই দীঘিতে জাল টানবার ব্যবস্থা ক'রে ফেললেন। কিন্তু সেনেদের আগাগোড়াই মনের মধ্যে একটু সন্দেহ ছিলো যে ওরা একেবারে নিজ্জীব হ'য়ে বসে থাকবে না, শেষ পর্যন্ত সামান্য হাঙ্গামা হয়ত বেধে যাবেই, কিন্তু দেখাই যাক।

দীঘিতে জাল নামিয়ে দেওয়া হ'ল। বীরেশ্বরবাবু স্বয়ং ছাতা

মাথায় দিয়ে তদারক করছেন। রাজকুমারও এক পাশে দাঁড়িয়ে লোকের আনা-গোনা দেখছিলেন। কৈ কোথায় রায়েদের লোক ? একেবারে টিট হ'য়ে গেছে ; লাগতে আসে কিনা সেনেদের সঙ্গে ? দীঘির এপারে আটজন ওপারে আটজন দড়ি ধরে দাঁড়িয়ে। ছ'দলই এক সঙ্গে জাল টেনে নিয়ে যাবে।

প্রায় চারশো লোক জড় হয়েছে। জালের থলি আজ ভরে যাবে। হায়রে! বীরেশ্বরবাবু ভাবছিলেন যদি এ সময়ে রায়েদের কোন লোক থাকতো এখানে! আছে নিশ্চয় ভীড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে, সবই লক্ষ্য করছে কেউ না কেউ।

বীরেশ্বর বাবু হুকুম দিলেন আর দেরী নয়, জাল টানা আরম্ভ হোক। জেলেরা নেমে গেল, জাল টানতে আরম্ভ করলো, দর্শকরা উৎসুক কুতূহলী দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো।

প্রকাণ্ড একটা রুইমাছ লাফিয়ে পার হ'য়ে গেল, একেবারে লাল, মাছটার কি রাজকীয় চেহারা! তারপর একটা কাতলা; আর একটা কি মাছ বোঝা গেল না। বীরেশ্বরবাবুর মুখে হাসি ফুটে উঠলো।

জেলেরা হঠাৎ টিলে দিলো। ব্যাপার কি ? তাদের মধ্যে কেউ কেউ আনন্দে চীৎকার ক'রে উঠলো, এরই মধ্যে জাল এত ভারি ঠেকছে, নিশ্চয়ই থলিটা বোঝাই হ'য়ে গেছে মাছে।

কিন্তু একি! জাল যে আর এগোয়না। জেলেদের মুখে চিন্তার রেখা ফুটে উঠলো। কয়েকটা হ্যাঁচকা টান দিয়ে বারকয়েক টিলে দিয়ে দেখা গেল, জাল এক ইঞ্চি নড়লো না।

জেলদের সর্দার বীরেশ্বরবাবুকে বললে, ‘দীঘির মধ্যে বাঁশ বা কাঠ পোঁতা আছে হজুর জাল আটকাচ্ছে, টানা যাচ্ছে না।’

‘কি বলছিস ব্যাটা’ বীরেশ্বরবাবু ঘাড় নেড়ে বললেন, ‘গাছ বাঁশ কি পাতাল ফুঁড়ে বেরুলো নাকি ? দেখ—টেনে দেখ, ও কিছু নয়, সমস্ত মাছ ! থলি বোধ হয় ভর্তি হয়ে গেছে।’

আবার চেষ্টা করা হ’ল। জোর দিয়ে টানা হ’ল। মনে হ’ল টানাটানিতে যেন খানিকটা জাল ছিঁড়ে গেল। কিন্তু যে-কে সেই। জাল এগুলোনা। তবে ? ব্যাপার কি ?

একজন ডুবে গেল জলের তলায়। সব রুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করে রইলো।

এদিকে বেলা বাড়ছে। কোথায় মাছ ?

রাত্রে তিনি পাঁচশো লোককে খাওয়াবেন কেমন করে ? বীরেশ্বরবাবু ঘেমে উঠলেন।

লোকটা জলের তলা থেকে শোঁ করে ভেসে উঠলো। একবারে তীরে উঠে এলো বীরেশ্বরবাবুর কাছে ; হজুর জাল আটকেছে তাতে আর সন্দেহ নেই ; জলের তলায় খুঁটি পোঁতা রয়েছে আর কি যে আছে বাবু ঈশ্বর জানে, দেখুন একবার। সে হাত তুলে দেখলো, তার বাহর নিম্নভাগে প্রকাণ্ড একটা ক্ষতচিহ্ন তখনও রক্ত পড়ছিলো ; খুঁটির সঙ্গে নিশ্চয় কিছু আটকান আছে ; কয়েকজন লোক যদি এক সঙ্গে চেষ্টা করে তা হ’লে সে খুঁটি তুলে নিয়ে আসা এমন কিছু শক্ত হবে না।

বীরেশ্বরবাবু হুকুম দিলেন। জন পাঁচেক নেমে গেল জলের তলায়।

তারা উঠে এলো কয়েক মিনিট পরে, হাতে তাদের প্রকাণ্ড ছুটো খুঁটি। বীরেশ্বরবাবু বিস্মিত হ'য়ে দেখলেন খুঁটির সঙ্গে কাঁটা তার জড়ানো।

ভীষণ কাণ্ড! চীৎকার গোলমাল আর ছুটোছুটিতে সাড়া পড়ে গেল চারিদিকে; দীঘির এপার থেকে ওপার পর্যন্ত প্রায় গোটা আষ্টেক কাঠের খুঁটিতে কাঁটা তার আটকানো।

বীরেশ্বরবাবু হাঁ হয়ে গেলেন। তাঁর প্রকাণ্ড গৌফের আড়ালে মিষ্টি হাসি এক নিমেষে কোথায় লুকিয়ে গেল। ব্যাপার তাঁর বোঝবার বাকি রইলো না কিছু। কিন্তু এতটা তিনি আশা করেননি। চিরকালই তিনি রায়েদের বুদ্ধিকে অবজ্ঞা করে এসেছেন আজ তাঁর ভুল ভেঙ্গে গেল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন এর প্রতিশোধ তিনি নেবেনই। জাল তোলা হ'ল, জালের আর কিছু নেই। কাঁটা তারে জাল তচনচ হ'য়ে গেছে ছিঁড়ে।

আর উপায় কি?

জটাই দীঘির মাছ দীঘিতেই রয়ে গেল। আবার নূতন ক'রে যোগাড় যন্ত্র ক'রে জাল ফেলবার সময় নেই।

ভীড়ের মধ্যে কে বলে উঠলো, 'ওঃ এত মাছ সেনেরা কি করবে? রায়েদের কিছু দেবেত?'

বীরেশ্বরবাবু সরে পড়লেন।

আর রাজকুমার নীরবে দাঁড়িয়ে সব অপমান হজম করলো।

## দুই

সন্ধ্যা হবার সঙ্গে সঙ্গেই বকুলতলার মাঠ আলোকিত হ'য়ে গেল। বহু লোক-জন দোকান-পাট ম্যাজিক-সার্কাস সব সহর থেকে বীরেশ্বরবাবু আনিয়েছেন। উদ্দেশ্য অবশ্য শুধু আনন্দের জন্তে নয় বকুলতলার মাঠের ওপর তাঁর দখল সুপ্রতিষ্ঠিত করবার গোপন ইচ্ছাটাই প্রধান।

অনেক দূর গাঁ থেকেও দলে দলে লোক আসতে লাগলো। সার্কাসওয়ালারা যে শুধু একটা হিংস্র হায়েনা সঙ্গে এনেছে তা নয়, সৌন্দর্য বন থেকে প্রকাণ্ড একটা কেঁদো বাঘও নাকি সত্ত্ব ধরা হয়েছে, ব্যাটা এখনও পোষ মানেনি; কিন্তু ঐ ছুরস্তু জানোয়ারটাকে দিয়েই নাকি নানা রকম আশ্চর্য খেলা দেখানো হবে, এমন কি দেশলাই ধরিয়ে বাতি জ্বালানো পর্য্যন্ত! হু আনা ক'রে টিকিট। এ-সব নানা কাণ্ড দেখে মেলায় লোক বাড়তে লাগলো।

ছেলেমেয়েরা কাঠের ঘোঁড়া আর টিনের পাখাওয়ালা এরোপ্লেনে চড়ে চরকি পাক খাচ্ছিলো। তেলে ভাজাওয়ালা এ সুযোগে বেশ ছ'পয়সা ক'রে নিচ্ছে। কুমোরেরা হরেকরকম পুতুল বিক্রি করছে। এই সুদূর পাড়াগাঁতেও একজন হিন্দুস্থানী আমদানি হ'য়েছে; এক কোনায় একটা ডালমুটের দোকান

সাজিয়ে বসেছে। উৎসবের আর খুঁত নেই কোথাও। বীরেশ্বর বাবু কাঁচা লোক নন।

তিনি জানান যে রায়েদের লোকদের বিশ্বাস নেই, তারা কখন যে কোন দিক দিয়ে কি অনর্থ বাধিয়ে বসে জায় কিছু ঠিক ঠিকানা নেই। ছদ্মবেশে বীরেশ্বরবাবুর লাঠিয়ালরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। বীরেশ্বরবাবুর হুকুম কেউ টুঁ শব্দ করলেই যেন তৎক্ষণাৎ তার মাথার খুলি ফাটিয়ে দেওয়া হয়। আর ওরাও মাথা কাটাবার সুর্যোগ খুঁজে বেড়াচ্ছে।

হঠাৎ সার্কাসের একটা তাঁবু থেকে আর্জুনাদ উঠলো।

হৈ হৈ রৈ রৈ কাণ্ড। দলে দলে সব লোক ছুটে বেরিয়ে আসতে লাগলো যে যেদিকে পারে। কারুর মুখে কোন কথা নেই, শুধু ‘পালা’ ‘পালা’, ‘আসছে’ ‘আসছে’, ব্যাপার কি? কয়েকজন কিন্তু চীৎকার ক’রে উঠলো। দুঃসাহসী লোকের দল তাঁবুর দিকে ছুটলো; হঠাৎ কোন দিক থেকে আফ্রিকার সেই হায়েনা আর সৌন্দর বনের কেঁদো বাঘ হুকার দিয়ে উঠলো।

কিন্তু কোথায় কি?

সেনেদের লাঠিয়ালদের মাংসপেশী নিমেষে ফুলে উঠছিলো, জানা গেল ব্যাপার তেমন কিছু ভয়ঙ্কর নয়। তাঁবুর এক কোনে প্রকাণ্ড একটা সাপ হঠাৎ ফণা লক লক ক’রে উঠছিলো, ঠিক সময়ে টের না পেলে কয়েকজন যে মরতো সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কিন্তু এত লোকের মধ্যে একটা অত বড় কেউটে সাপ আসবে কোথা থেকে? কাছাকাছি কোন জঙ্গল নেই, কোন



পুরাতন গাছপালার খোঁড়ল নেই, ওটা কি আকাশ থেকে পড়লো।

শেষ পর্য্যন্ত সিদ্ধান্তে পৌঁছানো গেল যে কেউ সাপটাকে এনে লুকিয়ে এখানে ছেড়ে দিয়েছে।

এবং কাজটা যে কোন পক্ষের সেটা অনুমান ক'রে নিতে কারুর বিলম্ব হ'ল না।

যা হোক, সাপটাকে মারা হ'ল। কিন্তু সার্কাস আর জমলো না। মেলা থেকেও আস্তে আস্তে লোক কমতে শুরু করলো।

হঠাৎ ভীড়ের মধ্যে কোথা থেকে ভীষণ এক পটকা ফেটে গেল, একজনের কাপড়ে আগুন ধরে গেল, আর একজনের গাল পুড়লো। এবং আরও কয়েকটা জায়গায় তেমনি আচমকা পটকা ফাটিতে লাগলো। অনেক চেষ্টা করেও কাউকে ধরা গেল না। শিগগির একটা লাঠালাঠি আরম্ভ হ'বে এই ভয়ে আশ্চর্য্যের মধ্যে বকুলতলার মাঠ ফাঁকা। শত্রুপক্ষ আস্তে আস্তে ছুর্গ দখল করছে। সার্কাসওয়ালারা তাদের খেলা বন্ধ করে দিলে। দোকানদারেরা টেনে দিলে দোকানের ঝাঁপ। কাঠের ঘোড়া আর এরোপ্লেন থেমে গেল।

বকুলতলার মাঠ শূন্য খাঁ খা করছে।

সেনেরা জ্বলে পুড়ে মরে যেতে লাগলো। বাড়ী ফেরবার পথেও যদি কয়েকটা মাথা ফাটিয়ে যাওয়া যেত !

রাত্রি গভীর হ'য়ে এলো।

হঠাৎ সেনেদের লাঠিয়ালের লাঠির ঘায়ে রায়েদের এক দুবৃত্ত মাটি আঁকড়ে পড়লো; সেনেদের লোকেরা আগাগোড়াই বিশেষ ক'রে সবাইকে লক্ষ্য করছিলো। হঠাৎ একটা লোক লুকিয়ে একটা চালায় দেশলাই মেরে পালাচ্ছিলো। কিন্তু পেছন থেকে অব্যর্থ আঘাতে তাকে আর পালাতে হ'ল না। সনাক্ত করা হ'ল, রায়েদের দলের একজন নামজাদা বদমায়েস।

কে একজন হুকুম দিলে 'নে ব্যাটাকে কাঁধে তোলা !'

আঘাতপ্রাপ্ত লোকটা তখনও মাটিতে পড়ে কাতরাচ্ছিলো।

'কি হ'বে কর্তা থাকনা পড়ে, স্থালে টেনে নিয়ে যাবে।'

অপর বক্তা হেসে উঠলো, 'নে না তুই, নিয়ে আয় আমার পেছনে পেছনে।'

প্রায় সজ্জাহীন লোকটাকে বাঘের লোহার খাঁচার কাছে নিয়ে আসা হ'ল। সৌদর বনের বাঘ তখনও সেই অল্প পরিসর খাঁচার মধ্যে উন্মত্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলো।

বেশ সাবধানে খাঁচার দরজা খুলে লোকটাকে তার মধ্যে ফেলে দেওয়া হ'ল।

তার শেষ পরিণাম প্রত্যক্ষ দর্শন করবার জ্ঞান সেখানে কেউ আর দাঁড়িয়ে রইলো না। খুব সাহসী লোকের বুকও একমুহূর্তের জ্ঞানে কেঁপে উঠলো।

কিন্তু ব্যাপারটা চাপা রইলো না। নিমেষে বাতাসে ছড়িয়ে পড়লো চারিদিকে।

হু হু করে আবার লোক জমতে শুরু করলো।

এবার আর আমোদপিয়াসি নিরীহ দর্শক নয়।

চললো ঠকাঠক খটাখট।

হুঁদলেই ক্রমশঃ লোক বাড়তে লাগলো।

খাঁচার মধ্যে আফ্রিকার হায়েনাটা বিলম্বী ভাবে চীৎকার করতে লাগলো।

কতক্ষণ সময় অতিবাহিত হ'ল। কোন পক্ষেরই হারজিত বোঝা গেল না। রাজকুমার আজ এতদিন পরে ভালো ক'রে লাঠি ধরবার সুযোগ পেয়েছে। তার লাঠির সামনে কাৎ হ'য়ে পড়তে লাগলো রায়দের যোদ্ধারা। সমস্ত অপমানের প্রতিশোধ সে আজ রাত্রে নেবে। অন্ধকারে ভীমকায় আর একটি লোককে স্পষ্ট চেনা গেল না; তার লাঠির সামনে কেউ হুঁমিনিট স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না। সবাই বলাবলি করতে লাগলো লোকটা ছদ্মবেশী বীরেশ্বরবাবু—নিজেই লাঠি ধরেছেন। রায়েরা যে আর কতক্ষণ পরে ছাতু হ'য়ে যাবে সে বিষয়ে কারুর বিন্দুমাত্র সন্দেহ রইলো না। দর্শকও জমে গেল দেখতে দেখতে। মশাল জ্বলে উঠলো। আর তাজা রক্তে লাল হ'য়ে গেল বকুলতলার মাঠ।

কয়েকজন নিরীহ লোকের মাথাও অক্ষত রইলো না।

কিন্তু রাজকুমারকে এমন নির্ভয়ে বেশীক্ষণ বীরত্ব দেখাতে হ'ল না। হঠাৎ একটা শক্তিশালী এবং শিক্ষিত হাতের লাঠির আঘাতে তার হাত ঝন ঝন ক'রে উঠলো, আর একটু হলেই তার হাত থেকে লাঠি মাটিতে পড়ে যাচ্ছিলো আর কি। কিন্তু নিমেষেই



পালাতে তাকে হইবে.....যে কোন উপায়ে। —পৃষ্ঠা ৬৩



ছ'সিয়ার হ'য়ে গেল সে। কয়েকটা কঠিন পাশ্টা আঘাত দিল সে পর পর; কিন্তু আশ্চর্য্য দক্ষতার সঙ্গে সেই অপরিচিত একে একে সব কটি 'মারই' রাখলো। রাজকুমার চমৎকৃত এবং সাবধান হ'ল। এই সেই লাঠিয়াল যার সঙ্গে কয়েক মিনিটের জন্তে লাঠি খেলবার সুযোগ তার হয়েছিলো এবং যার সুশিক্ষায় সে রীতিমত মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছিলো। রাজাকুমারের বাহুতে প্রচণ্ড একটা আঘাত লাগলো।

'পালাও' 'পালাও' চারিদিক থেকে হঠাৎ ভীষণ আর্তনাদ উঠলো। প্রাণপণে ছুটলো সব লোক। শিরার উষ্ণ রক্ত এক লহমায় শীতল হয়ে গেল। এক মুহূর্তে সকল বীর উবে গেল কর্পুরের মত।

রাজকুমার ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো। সৌন্দর্য বনের সেই বাঘ কেমন ক'রে ছাড়া পেয়ে উদ্ধার মত ছুটে আসছে। অন্ধকারে হিংস্র ছই চোখের দৃষ্টি ঝক্‌ঝক্ করে উঠলো। রাজকুমার নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারলো না। কিন্তু—আর সময় নেই। রাজকুমার লাঠি ফেলে প্রাণপণে একদিকে ছুট মারলো।

খানিকটা এসে সে তাকালো পশ্চাতে। যতক্ষণ সে দৌড়াচ্ছিলো ততক্ষণ তার মনে হয়েছিলো সেই ভীষণদর্শন হিংস্র বাঘটা তার পেছন পেছন থাবা ফেলে আসছে।

রাজকুমার ভালো ক'রে চেয়ে দেখলো। কোথাও কেউ নেই। নিঃশব্দ প্রান্তরের উপর বাতাসের অবিভ্রাম শোঁ শোঁ। গর্জন ব্যতীত আর কোন শব্দ কোন দিক থেকে শোনা যাচ্ছে না।

দূরে বকুলতলার মাঠে শুধু মশালের অম্পষ্ট আলো ব্যতীত আর কিছু দেখা যাচ্ছেনা। রাজকুমার শুনতে পেল ছরে কোথায় কোন দিক থেকে কার অসহায় কাতরধ্বনি ভেসে আসছে।

কিন্তু আর দাঁড়িয়ে থাকবার সাহস তার নেই। সে পা চালালো।

পরদিন ভোরে।

সমস্ত গ্রাম মরুভূমি। জনমানুষাহীন। গাঁয়ের পথে লোকচলাচল নেই। অষ্টাদশদিন রাত্রি প্রভাত হবার পূর্বেই জেলেরা দলে দলে জাল কাঁধে করে নদীতে মাছ ধরতে যেতো। আজ আর তাদের কোন সাড়াশব্দ নেই।

মাঠে একটিও গরু বা ছাগল চরতে দেখা গেল না। গাঁয়ে ছ'একটি যা দোকানপাট ছিলো সব বন্ধ। সমস্ত গ্রামটা যেন একটা প্রকাণ্ড ঘুমন্ত পুরী।

সেনবাড়ীতে অষ্টাদশ দিন হৈ চৈ ধুমধামের অন্ত ছিলো না, আজ সব চুপচাপ, নিস্তব্ধ। বীরেশ্বরবাবু তাঁর বৈঠকখানায় বসে বসে সেই সকাল থেকেই গড়গড়া টানছেন। কারুর কণ্ঠে আর তেমন উৎসাহ নেই, কথায় নেই জোর।

বীরেশ্বরবাবু কাকে জিজ্ঞাসা করলেন—‘কি রে, রাজকুমার কিছু খবর নিয়ে এলো?’

‘আজ্ঞে কৈ’তিনি ত এখনও আসেননি।’

‘শুনলাম জটাই দীঘির পাড়ে বাঘের পায়ের দাগ দেখা যাচ্ছে।’

‘আজ্ঞে তাই ত শোনা যাচ্ছে।’

‘জটাই দীঘির পশ্চিমধারে’ বীরেশ্বরবাবু পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, ‘একটা নলখাগড়ার বন আছে না?’

‘আজ্ঞে তা আছে।’

‘কত বড় বন?’

‘আজ্ঞে মাইলটাক হ’বে।’

‘সেই বনেই বোধ হয় বাঘটা লুকিয়ে আছে কি বল?’

‘আজ্ঞে তাই ত মনে হচ্ছে।’

‘নব্বেনেদের ছোটো বাছুর নাকি রাত্রে খেয়ে গেছে?’

‘আজ্ঞে তাই ত শুনছি।’

চুপচাপ। মনিব ভৃত্য দুজনেই চিন্তাসাগরে নিমজ্জমান।

‘ওরে!’

‘আজ্ঞে?’

‘আজ ত বাছুর নিয়ে গেল, কাল মানুষ নিয়ে বাবে—  
কি বল?’

‘তা ত নেবেই হুজুর।’

‘দেখ দেকি কি অনর্থ বাধলো, কথায় বলে না খাচ্ছিলো  
তাঁতি তাঁত বুনে, কাল হ’ল তার গরু কিনে?’

‘আজ্ঞে!’



‘তবে কি জানিস সেন বংশের কেউ আজ পর্য্যন্ত বিপদ দেখে  
স্বাভে যায়নি। বিপদ দেখলেই তাদের আনন্দ।’

‘আজ্ঞে তা ত বটেই।’

‘আমি নিজেই ভাবছি’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ছপুরে রাজ-  
কুমারকে নিয়ে বাঘটা শীকার করবো, অনেকদিন বন্দুক ধরিনি,  
দেখি হাত কেমন আছে?’

‘তা দেখবেন বই কি?’

‘বুঝি শীকার টিকার ওসব রায়েদের আসেনা, ওরা ভীক  
কাপুরুষ। বাঘ শীকার দূরে থাক ফিঙ্গে শীকারও কোন দিন  
ওদের বংশে কেউ করেনি।’

‘আজ্ঞে তাত করেই নি।’

‘লাঠি চলছিলো চলুক না খাঁচা থেকে বাঘটা ছেড়ে দিয়ে কি  
কেরামতিটা দেখানি শুনি।’

‘আজ্ঞে আমারও মনে হয়েছিলো বাঘটা খাঁচা থেকে ছাড়া  
পাওয়ার মধ্যে ওদের কিছু চালাকি আছে।’

‘কৈ বীরের মত দেখি বাঘটা শীকার করে আন, বুঝি, তা না  
আমাকেই যেতে হ’ল সেই বাঘ শীকারে।’ বীরেশ্বরবাবু নড়ে  
চড়ে বসলেন।

‘এমনিই হয়ে থাকে রায় বংশে, কি বলিস রে?’

‘আজ্ঞে তাত বটেই।’

চুপচাপ।

কয়েক মিনিট অতিবাহিত হ’ল।

‘আর হায়েনাটা বুঝলি বোধ হয় দেব পাহাড়ে গিয়ে উঠেছে, ওটাকেও বার করা আর এক হাঙ্গামা, ওটাকে নাকি সত্তা আফ্রিকা থেকে আনা হ’য়েছে, এখনও একেবারে জংলি, কোন দিকে যে কি সর্বনাশ ঘটায় তাই কেবল ভাবছি।’

রাজকুমারের প্রবেশ।

‘কিহে রাজকুমার, ব্যাপার কি?’ বীরেশ্বর বাবু উৎসুখ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কিছু সংবাদ জানতে পারলে?’

‘হুঁ, সংবাদ যা রটেছিলো তা সত্যি,’ রাজকুমার বললে, ‘জটাই দীঘির পাড়ে বাঘের পায়ের দাগ দেখে গেছে ওতে তার ভুল নেই।’

‘আর নবীনদের নাকি ছটো বাছুর গেছে?’

‘তাও গেছে

চুপচাপ। কোন পক্ষে কথা নেই কয়েক মিনিট।

ইঠাৎ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘রাজকুমার, বন্দুক ছটো খুব ভালো ক’রে পরিষ্কার ক’রে নাও, ছুপুরেই আমরা বেরিয়ে পড়বো। এমন করে গাঁয়ের মধ্যে ত বাঘ চরতে দেওয়া যায় না, কাল ভোরেই হয়ত শুনবে ছ’একজনের বাড়ীর ছেলেপিলে খোয়া গেছে। রায়েরা হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকবেই কারণ ওরা কাপুরুষ, আর বন্দুক কখনও ওদের চোদ্দ পুরুষ ধরেছে কিনা তার ঠিকানা নেই। আজই বাঘটিকে মেরে ওদের নাকের পাশ দিয়ে ঝুলিয়ে নিয়ে আসা হ’বে, আর সময় থাকতে হায়েনাটাকেও খুঁজে বার করা যাবে। আমরা আজ

গেছে ওতে তার  
বসিবার স্থান লাইব্রেরী  
৪২১:৫৫৩.....  
জাক সংখ্যা  
পরিগ্রহণ সংখ্যা: ২৪-২৬৪-  
পরিগ্রহণের তারিখ ০৮/০৮/৭

প্রমাণ করে দেবো সারা গাঁয়ের লোকের কাছে যে ওরা ভীকর,  
সম্পূর্ণ অপদার্থ।’

আহারের পর বীরেশ্বরবাবু লোকজন সঙ্গে নিয়ে তৈরী হ’য়ে গেলেন। পরণে খাকি হাফ্ প্যান্ট, খাকি সার্ট; মাথায় সোলার টুপি; গলায় সিল্কের রুমাল বাঁধা; পায়ে হ’লদে মোটা মোজার উপর বুট জুতো। রাজকুমারেরও সেই পোষাক, ছ’জনের কাঁধেই ছোটো বন্দুক। সঙ্গে আরও কয়েকজন সাহসী লোক বর্শা বল্লম লাঠি ইত্যাদি নিয়ে রওনা হ’ল। বীরেশ্বরবাবু ভাবছিলেন ঠিক এই পোষাকে যদি একবার রায়েদের বাড়ীর সামনের রাস্তা দিয়ে যাওয়া যেতো। কিন্তু অতটা রাস্তা ঘুরে যাবার মত পর্যাপ্ত সময় হাতে নেই।

ওরা এগিয়ে চ’ললো। বাঁড়ীর আনাচ-কানাচ থেকে ছ’একজন সংবাদ পেয়ে এই বীরবাহিনীর দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো।

দূরে জটাই দীঘি দেখা যাচ্ছে, পশ্চিম ধারে নলখাগড়ার ঘন ঘন। ঐ বনেই বাঘ আছে। বাঘটাকে কায়দা ক’রে ফেলা যাবে; কিন্তু হায়েনাটাই বোধ হয় গুগোল বাধাবে।

একদল লোক ওদের পাশ কাটিয়ে চলে গেল। শিকারীরা তেমন ভাল ক’রে লক্ষ্য করবার সময় পেলোনা।

আবার আর এক দল।

‘কি হে’, রাজকুমার একজনকে জিজ্ঞাসা করলো ‘যাচ্ছে কোথায় সব দল বেঁধে ? বাঘ আছে জানানো ?’

‘বাঘ ?’ লোকটা হাঁ হ’য়ে গেল ‘বাঘ কোথায় আবার ?’

‘কেন ?’ রাজকুমার ভয়ানক আশ্চর্য হ’য়ে জিজ্ঞাসা করলো, ‘কাল সার্কাসওয়ালাদের বাঘ আর সেই হায়েনাটা পালিয়েছে সে কি তোমরা জানানো ? এই নলখাগড়ার বনের মধ্যেই ত বাঘ লুকিয়ে আছে শোনা যাচ্ছে, আমরা ত সেই ভয়ঙ্কর বাঘটাকেই শীকার করবার জগ্গে যাচ্ছি।’

পথিকের দল বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল, ‘বলেন কি কর্তা রায়বাড়ীর লোকেরা ত সে বাঘ আজ ভোরের বেলাই বন্দুক দিয়ে সাবাড় ক’রে দিয়েছে ! আমরা ত দেখতে যাচ্ছি হুজুর !’

‘বল কি ?’ রাজকুমার প্রায় চীৎকার ক’রে উঠলো ; আর তাকালো বীরেশ্বরবাবুর দিকে ।

‘বলিস কি রে ?’ এবারে বীরেশ্বরবাবু কথা বললেন ।

লোকটা বীরেশ্বরবাবুকে চিনতে পেরে নমস্কার করলো ।

‘আজ্ঞে হ্যাঁ সবাই দেখে এয়েছে, বাঘটা মারা পড়েছে।’

‘কখন ওরা মারলে ?’

‘আজ সকালেই কর্তা, রাত থাকতেই ওনারা বেরিয়ে পড়েছিলেন ; শুনছি নাকি ছপুরে হায়েনাটা শীকার করবার জগ্গে রায়বাড়ী থেকে আর এক দল বেরুবে।’

‘আচ্ছা, যা তোরা । ওহে সজ্জয় তুমি বর্শাটা নামিয়ে রেখে ওদের দলে ভিড়ে যাও যেন বাঘ দেখতে গেছ, আমরা ঐ তেঁতুল

গাছটার ধারে অপেক্ষা করছি, যাও ছুটে সব খবর জেনে আসবে।’

বান্দুকের বুরা ঝাউ গাছের ছায়ায় অপেক্ষা করতে লাগলেন আর তাঁর মনে হ’ল রায়েদের বাঘ শীকারের কথা সব মিথ্যে ; হয়ত হঠাৎ বাঘটা এখুনিই ঐ গভীর নলবন থেকে দীঘির পাড়ে উঠে আসবে জল খেতে ; তা হলে, ওঃ ! তাহলে—বীরেশ্বরবাবুর স্বপ্নপিণ্ডটা সজোরে ছলে উঠলো।

পনেরো মিনিট পরে সঞ্জয় এসে বললে যে হ্যাঁ বাঘটা ওরাই মেরেছে সে দেখে এয়েছে, লোকমুখে রায়েদের আর প্রশংসা ধরছে না।

বীরেশ্বরবাবু উঠে পড়লেন। ‘চল হে রাজকুমার, আর কেন এর পরে আমাদের এই বেশ দেখলে লোকে হাসবে। এরই মধ্যে হয়ত প্রচার হয়ে গেছে আমরা ব্যাভ্রশীকারে বেরিয়েছি।’

বন্দুকের টোটা ব্যাগেই রইলো।

ওরা ফিরে এলো।

## তিন

দিন আষ্টেক পরে এক অপরাহ্নে বীরেশ্বরবাবু তাঁর বৈঠকখানায় গড়গড়া টানছিলেন; রাজকুমার পাশেই বসেছিলো। আলোচনা হচ্ছিলো কেমন ক'রে রায়েদের শেষ মার মেরে জব্ব করে দেওয়া যায়, যেন একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যায় এবং আর কখনও সেনেদের সঙ্গে লাগতে না আসে।

‘ওহে শনিবারের মধ্যেই’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘একটা ফন্দি এঁটে ফেল, রোববার আমার কালুখালির চরে যেতে হবেই।’

‘কৈ আমার মাথায় ত কিছু খেলছে না মামা’ রাজকুমার বললে।

‘কিন্তু অপমানে আর রাগে যে আমার সর্বশরীর জ্বলে যাচ্ছে।’ বীরেশ্বরবাবু গড়গড়ার নল নামিয়ে রাখলেন।

রাজকুমার কোন উত্তর দিলে না, চুপ ক'রে রইলো।

প্রাঙ্গণে একটা লোক দেখা গেল, কাঁধে একটা কিসের বোঝা, লোকটা বৈঠকখানার দিকেই আসছে। ব্যাপার কি? বীরেশ্বরবাবু নড়ে চড়ে বসলেন।

লোকটা বস্তাটা মাথা থেকে নামালে। বীরেশ্বরবাবু এবং রাজকুমারকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলো।

‘কি রে বস্তায় কি?’ বীরেশ্বরবাবু জিজ্ঞাসা করলেন।

লোকটা কোন জবাব না দিয়ে বস্তার মুখ খুলতে লাগলো।

‘তুই কোথাকার লোক রে?’

‘আমি ছজুর’, বস্তা খোলা হয়ে গেছে, ‘রায়েদের প্রজা, ছোট কত্তা পাঠিয়ে দিলেন।’

‘রায়েদের প্রজা?’ বীরেশ্বরবাবু নল আবার মুখে দিয়ে প্রাণপণে টানতে লাগলেন; কিন্তু একটুও ধূম নির্গত হ’ল না। তামাক অনেক আগেই পুড়ে ছাই হ’য়ে গেছে।

‘বস্তায় কি এনেছিস?’ রাজকুমার উঠে দাঁড়ালো।

‘আজ্ঞে এই যে, দেখুন না।’

লোকটা প্রকাণ্ড একটা বাঘের চামড়া বার করলো, এই সেই বাঘটা। ওঃ! বীরেশ্বরবাবু চেয়ার ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন তৎক্ষণাৎ।

লোকটা কিছু বুঝতে পারলে না।

মেঝেতে বেশ পরিপাটি করে চামড়া খানা বিছিয়ে দিয়ে বললে, ‘চমৎকার এজ্ঞে, বাঘ যখন মারা হ’ল তখনই আমার মনে হয়েছিলো এজ্ঞে চামড়া খানা!’...

‘তুই নিয়ে যা ওটা।’ রাজকুমার ধমক দিয়ে উঠলো।

লোকটা অবাক হ’য়ে তাকালো রাজকুমারের দিকে; ‘আজ্ঞে আমি কেমন ক’রে নে’ যাই’, সে বললে, ‘তেনারা দিয়েছেন, আমাকে বলেছেন যেন কিছুতেই ফিরিয়ে না আনি; আর আমি যদি নিয়ে যাই তাহ’লে আমার স্বাড়ে কি আর মাথা আস্ত থাকবে ছজুর? অমন কথা বলবেন না, আমি চললাম আজ্ঞে।’

লোকটা প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেল।

রাজকুমার ইচ্ছে করলে তাকে আটকে রেখে ওরই মাথায় আবার জোর ক'রে ওখানা চাপিয়ে দিতে পারতো; কিন্তু তাতে ফল হত না কিছুই; চ্যাচামেচি আর গুগোলে সব প্রকাশ হ'য়ে পড়তো বাড়ীময়; ব্যাপার কান্নার বুঝতে বাকী থাকতো না, আর কেলেকারীর একশেষ।

রাজকুমার চেপে গেল।

শুক্রবার দিন রাত্রে বীরেশ্বরবাবু বললেন, 'রাজকুমার তুমি আমার সব বিশ্বস্ত প্রজাদের খবর দাও, কাল রায়বাড়ী লুট করব। যেখানে যত সাহসী বদমায়েস আছে যারা আমার খাজনা দেয় তাদের সব অবিলম্বে সংবাদ পাঠাও আমার সঙ্গে দেখা করতে, এতদিন ওদের আশ্পর্কী সহ্য করে গেছি আর নয় কিছুতেই।'

'ওসব হাঙ্গামা করবেন না, মামাবাবু' রাজকুমার বললে, 'বলা যায় না, সমস্ত গাঁয়ের লোক ক্লেপে যেতে পারে, তখন তাদের ঠেকাবেন কি দিয়ে? রায়েদের জমিদারি আমাদের থেকে ছোট হলেও লোকসংখ্যা ওদের কম নয়, আমরা লুট করতে গেলেই কি তারা বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে যাবে ভাবছেন? আর রায়গড়ের কথা ভুলে যাচ্ছেন কি? শোনা যায় রায়গড়ে নাকি ওদের পূর্বপুরুষদের অনেক রকম সাংঘাতিক অত্যাচার



মজুত আছে, কামান গোলাও আছে শোনা যায়, রায়গড়ের সুরঙ্গের মধ্যে নাকি পাঁচশ লোক স্বচ্ছন্দে মাসের পর মাস লুকিয়ে থাকতে পারে। ওটা নাকি অনেকটা ছুর্গের মত। মুসলমানদের অত্যাচার আগে খুব বেশী ছিলো; বিজয়বাবুর প্রপিতামহ মুসলমানদের ঠেকাবার জন্তে ঐ রায়গড় তৈরী করেন।

‘তা হ’লে’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘তুমি কি আমায় এমনি করে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকতে বল?’

‘এখন কিছু দিন চূপচাপ থাকুন’ রাজকুমার বললে, ‘পরশু দিন আপনি কালুখালির চরে ঘুরে আসুন তারপর দেখা যাবে।’

মাস্কখানে একটা দিন গেল।

রবিবার বীরেশ্বরবাবু বজরায় চাপলেন। নদীপথে প্রায় বারো মাইল রাস্তা যেতে হয়, তারপরে কালুখালির চর।

কালুখালির চর একটা সমৃদ্ধিশালী গাঁ। এখানেই বীরেশ্বর বাবুর সব ধনী প্রজারা থাকে। কেউ বিদেশে বছরে হাজার হাজার টাকার পাট চালান দেয়, কারুর কাঠের আড়ত আছে। কেউ গুড়ের ব্যবসা করে। সব শাস্ত নিরীহ প্রজা। প্রতিবৎসর বীরেশ্বরবাবুকে একবার এখানে আসতে হয় জমিদারির কাজ উপলক্ষে। আর তিনি সেই সঙ্গে প্রায় হু’তিন হাজার টাকা নজর নিয়ে আসেন।

সেখানে তিনি একজন ধনী প্রজার গৃহে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। অনেকেই অবশ্য তাঁকে নিজেদের বাড়ী নিয়ে যাবার জন্তে পীড়াপীড়ি করেন।

সকালে দশটার সময় তিনি কালুখালিতে এসে পৌঁছালেন। সেই থেকেই কাজকর্ম শুরু হয়েছে। বিষয় সংক্রান্ত নানা ব্যাপার। কতলোক আসছে যাচ্ছে।

অপরাহ্নের দিকে কাজকর্ম শেষ হ'ল; সন্ধ্যার আর দেবী নেই। বীরেশ্বরবাবু বজরায় মাঝিদের প্রস্তুত হবার আদেশ দিলেন। তাঁর ফেরবার সময় হয়েছে। একটু বিলম্ব হয়ে গেল, পৌঁছতে রাত ন'টা হ'য়ে যাবে।

এবারে তাঁর হিসাবের সংখ্যা ছাড়িয়ে গেছে। প্রায় তিন চার হাজার টাকা বীরেশ্বরবাবুর হাতে এসেছে। টাকাটা থলিতে বেঁধে বীরেশ্বরবাবু তাঁর প্রধান কর্মচারী জয়রামের হাতে দিলেন। জয়রাম খুব সাবধানে থলিটা কোমরে কাপড়ের সঙ্গে বেঁধে নিলেন। বলা যায় না। নদীটা আবার খানিকটা রাস্তা বেয়াড়া রকম ঘুরে গেছে বরমার বনের মধ্যে দিয়ে। প্রায় মাইলটাক রাস্তা ঐ গভীর অরণ্যের মধ্যে দিয়ে যেতে হ'বে। নদীর দু'পাশেই জঙ্গল। শোনা যায় এখানে দু'চারটে খুন জখমও হ'য়ে গেছে। মাদার আর শাল বনে প্রচুর স্থান, রাস্তাঘাট বা বাড়ীঘর নেই।

বজরা ছাড়তে ছাড়তেই সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এলো।

“বরমার বনে পৌঁছাতে পৌঁছাতে রাত হয়ে যাবে, কি বলেন সরকার মশাই?”

‘আজ্ঞে হ্যাঁ, তাই ত মনে হচ্ছে’ জয়রাম বললেন, তবে কোন রকম অন্ত্রবিধে হবেনা বোধ করি, চাঁদ উঠবে।’

‘বরমার বনেই রায়েদের একটা নৌকা লুট হয়েছিলো না?’

‘আজ্ঞে হ্যাঁ, তবে সে কি আর আজকের কথা? শুধু লুট নয়, কয়েকটা খুনও হয়েছিলো গুনতে পাই, তা আজ্ঞে একটু তামাক সাজতে বলি, কি বলেন?’

বুদ্ধ জয়রাম এতক্ষণ জোর ক’রে মন থেকে বরমার বনের কথা দূর করে রেখেছিলেন। কিন্তু সেই আলোচনাই আবার উঠতে জয়রাম উসখুস করতে লাগলেন। একে ত রাত্রির আর দেরী নেই, তার ওপর বরমার বনে বজরা ঢুকলো বলে।

কিন্তু আলোচনা বন্ধ হলনা।

‘সরকার মশাই?’

‘আজ্ঞে!’

‘বন্দুকটা না এনে ভালো করিনি, বীরেশ্বর বাবু বললেন, ‘তবু কতকটা ভরসা থাকতো।’

‘বন্দুক?’ জয়রামবাবু চমকে উঠলেন, ‘বন্দুক কি হবে এজ্ঞে, না না, অযথা আপনি আশঙ্কা করছেন, দেখতে দেখতে আমরা পার হয়ে যাবো।’

কি যে পার হয়ে যাবেন সেটা আর মুখ ফুটে বলতে পারলেন না তিনি।

‘ওরে মাঝি!’ জয়রামবাবু উচ্চকণ্ঠে বললেন, ‘সন্ধ্যা যে হয়ে এলো, এমন ক’রে দাঁড় টানলে কখন পৌঁছাবি তোরা?’

সপ সপ ক’রে এক সঙ্গে ছ’খানা দাঁড় পড়তে লাগলো। বজরা ছুটে চললো বেগে।

আর ঘনিয়ে এলো রাত্রির অন্ধকার।

নদীর ছই তীরে ঘন বন। কত রাজ্যের গাছপালা তার  
আর ঠিকানা নেই। এ সব গাছের কথা বোধ হয় আজ পর্য্যন্ত  
কোন কেতাবে লেখা হয়নি।

পশ্চিম আকাশে এখনও ছ'এক টুকরো ফিকে লাল মেঘ দেখা  
যাচ্ছে। নদীর কালো জলের দিকে তাকালে গা ছম ছম করে।

‘ওরে বরমার বন আর কত দূরে?’ বীরেশ্বরবাবু ছই’এর  
বাইরে মাথা গলিয়ে মাঝিদের জিজ্ঞাসা করলেন।

‘ঐ যে কত্তা দেখা যাচ্ছে, এই বাঁকটা ঘুরলেই—’

‘চালা চালা,—’

বীরেশ্বরবাবু ছইয়ের ভিতরে ঢুকলেন। জয়রাম একটা  
হারিকেন লঠন জ্বলে টাঙ্গিয়ে দিলেন।

বীরেশ্বরবাবু তাকালেন বাইরে। কিছু আর দৃষ্টি-গোচর  
হয়না কোন দিকে, শুধু জমাট-বাঁধা সীমাহীন অন্ধকার। মাঝে  
মাঝে ছ'একটা ঝোপ নজরে পড়ে, অসংখ্য জোনাকী জ্বলছে।

বাঁক ঘুরলো

গড়গড়ার নল মুখে দিলেন বীরেশ্বরবাবু।

আকাশে এক ফালি চাঁদ উঠেছে বটে কিন্তু তার বিকসিত  
আলোয় অন্ধকার আরও বেশী রহস্যময় হ'য়ে উঠেছে।

হঠাৎ এক মুহূর্তের জন্তে মাঝিরা দাঁড় টানা বন্ধ করলো।  
তীষণ নিস্তব্ধ চারিদিকে। মাঝিরা কি যেন শুনলে কান পেতে।

‘কি রে কি হ'ল?’ বীরেশ্বরবাবু গড়গড়া এক পাশে ঠেলে

য়েখে জিজ্ঞাসা করলেন। মুহূর্তের ঐ কয়েকটি কথা তাঁর  
নিজের কানেই অদ্ভুত শোনালো।

‘আজ্ঞে কিসের শব্দ শোনা যাচ্ছে?’

‘কিসের শব্দ?’ বীরেশ্বরবাবু ছইয়ের বাইরে এলেন।  
অন্ধকার যেন তাঁদের নৌকাটা গ্রাস ক’রে ফেলেছে।

‘কৈ কোন দিকে?’ বীরেশ্বরবাবু কান পেতে শুনলেন।  
দূর থেকে অস্পষ্ট কিসের একটা শব্দ শোনা যাচ্ছিলো।

ব্যাপার কি?

‘ওরে কিসের শব্দ তোরা বুঝতে পাচ্ছিস না?’

‘চুপ চুপ করো, অত জোরে নয়।’

বীরেশ্বরবাবু চুপ করলেন।

জয়রামের বুকের মধ্যে কে যেন হাতুড়ি পিটতে লাগলো।

শব্দ ক্রমশঃ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হ’ল।

‘আজ্ঞে কয়েকখানা নৌকা এগিয়ে আসছে!’

নৌকা—এত রাতে? বীরেশ্বরবাবু চমকে উঠলেন। কিন্তু  
ভয় পাবার লোক তিনি নন।

‘কি জানি বাবু? কোন মহাজনের নৌকা ত এত রাতে  
এ পথে আসবার কথা নয়।’

কিন্তু সন্দেহ ভঞ্জন হ’তে দেরী হ’লনা বিশেষ।

মাঝিরাও অসুট আতর্জনাদ ক’রে উঠলো।

‘সরকার মশাই টাকাটা সিগ্গির পাটাতনের তলায় লুকিয়ে  
কেলুন, সিগ্গির।’



হঠাৎ হোটেল থেকে রাজকুমার মাটিতে পড়ে গেল — পৃষ্ঠা ৪৯



‘আপনি ভিতরে আসুন না।’

জয়রাম বাবুর কম্পিত কণ্ঠস্বর শোনা গেল ভিতর থেকে।

বীরেশ্বরবাবু কোন উত্তর দিলেন না।

মাঝি বললে, ‘কর্তা, আপনি ভেতরে গিয়ে চুপ করে বসুন  
বাতিটা নিবিয়ে দিন।’

বীরেশ্বরবাবু ভেবে দেখলেন অনর্থক হাঙ্গামা বাধিয়ে লাভ নেই,  
তার চাইতে মাঝিদের উপর নির্ভর করা যাক, ওরা ব্যাপার জানে।

‘সরকার মশাই!’ বীরেশ্বরবাবু মুহূর্তে ডাকলেন।

‘আজ্ঞে!’

‘সুমন্বলেন নাকি? সাড়াশব্দ নেই যে?’

অন্যসময় হ’লে জয়রাম বীরেশ্বরবাবুর রসিকতায় একটা উত্তম  
উত্তর দিতেন। কিন্তু এখন তাঁর কথা বলতেও ইচ্ছে হ’ল না।

‘বাতিটা নিবিয়ে দিন তাড়াতাড়ি!’

জয়রাম বাতি নিবিয়ে দিলেন।

জয়রামের মনে হ’ল তাঁর পাশে যিনি বসে আছেন তিনি  
জমিদার বীরেশ্বরবাবু নন, ডাকাতের সঙ্গী, এখুনি তাঁর টুটি  
টিপে ধরবে। জয়রাম সত্যি সত্যি সেই অন্ধকারে বীরেশ্বর  
বাবুর অস্পষ্ট মূর্তির দিকে তাকিয়ে রইলেন।

মাঝিরা আবার দাঁড় ফেললো, এবং খুব ধীরে ধীরে দাঁড়  
টানতে লাগলো।

বাইরে খুব নিকটেই ছপ ছপ শব্দ শোনা গেল।

‘কারা যায়?’ অন্ধকার নদীবক্ষে শুধুর কণ্ঠে শ্রবিত হ’ল।



জয়রাম মরে গেছেন একেবারে।

মাঝির দাঁড় তুললো।

‘কে যায়? সাড়া নেই কেন?’

তিনখানা বজরা বীরেশ্বরবাবুর নৌকা ঘিরে ফেলেছে।

‘আমরা!’

‘তোরা কারা? সব বুঝলাম!’

‘আজ্ঞে আমরা সেনবাড়ীর মাঝি, কতাকে আনতে গিয়েছিলাম  
ফিরে আসছি।’

চুপচাপ। কোন কথাবার্তা নেই কোন দিকে।

‘ফিরে আসছিস কেন? তোদের কর্তা এলেন না।’

‘আজ্ঞে না, তাঁর কাজ ফুরোয়নি, তিনি দিন দুই পরে  
আসবেন।’

চুপচাপ।

‘আপনারা?’ সাহসে ভর ক’রে একজন মাঝি জিজ্ঞাসা  
করলো।

‘আমাদের খোঁজে তোদের দরকার কি? আমরা বনমাল্লুষ।  
কিন্তু ঠিক বলছিস তো? বজরায় কেউ নেই?’

‘বিশ্বাস না হয় দেখে যান না কেন?’

কোন সাড়াশব্দ নেই।

বীরেশ্বরবাবুর আর কোন সন্দেহ রইলোনা যে এরা  
ডাকাতের দল। তিনি হীরের আংটি আর মোণার ষড়ি খুলে  
বাঁশের একটা খুপরের মধ্যে ঢুকিয়ে রাখলেন।

ফিসফাস কথাবার্তার শব্দ শোনা যেতে লাগলো। কয়েক মিনিট।

‘দেখি, বজরা ভিড়িয়ে আন, দেখবো ভেতরে কি আছে?’

‘বিশ্বাস হলনা বাবু আপনাদের?’ এবার মাঝিদেরও বুক কেঁপে উঠলো, তাদের কৌশল ব্যর্থ হয়ে গেল বুঝি। এই বরমার বনের ছুঁদাস্ত ডাকাতিদের নৃশংসতার কাহিনী ওরা ভাল করেই জানে, তার ওপরে আবার ডাহা মিথ্যে কথা বলেছে, আজ আর কারু ঘাড়ে মাথা থাকবে না।

‘কৈ বজরা ভিড়িয়ে আননা।’

লগির একটা ঠেলা দিয়ে মাঝিদের নৌকা বজরার নিকটে নিয়ে যেতে হ’ল।

বীরেশ্বরবাবুর নৌকার ছইয়ের ওপর রূপ ঝাপ ক’রে সবাই লাকিয়ে পড়লো।

অন্ধকারে নৌকার ভেতরে মানুষ ছ’জন রুদ্ধ নিঃশ্বাসে প্রস্তুত মূর্তির মত নিষ্পন্দ হয়ে রইলো। মুখ বাড়িয়ে একজন অন্ধকারে ভালো ক’রে দেখে নিয়ে বললে ‘নাঃ। অন্ধকার, কেউ নেই বোধ হয়, সাড়াশব্দ নেই।’ ওদের কথাবার্তা আর চালচলন দেখে বীরেশ্বরবাবুর মনে হ’ল লোকগুলো শিক্ষিত এবং বোধ হয় ভদ্রবংশীয়, কিন্তু—

‘চল ফেরা যাক।’

‘না হে, হিসেব কি এমন ভুল হতে পারে? বড় আকস্মিকের কথা, এসো একবার দেখা যাক ভেতরে, কৈ চুঁচুটা দাও।’

আর নিস্তার নেই, বীরেশ্বরবাবু প্রস্তুত হলেন।

উজ্জল বিহাৎ আলোকে ছইয়ের মধ্যে সব অন্ধকার দূর হয়ে গেল এক নিমেষে।

টর্চের আলোক একবার বীরেশ্বরবাবুর মুখে আর একবার মুর্চ্ছিতপ্রায় জয়রামের মুখে এসে পড়লো।

‘হো হো হো হো!’ টর্চ-ধারী উচ্চকণ্ঠে বিষম হেসে উঠলো।

আর লজ্জার ঘৃণায় বীরেশ্বরবাবুর মাথা গেল হেঁট হয়ে। এমন কাপুরুষের মত লুকোবার চেষ্টা জীবনে এই তাঁর প্রথম। এর চাইতে ওদের হাতে মরাও ঢের ভাল ছিলো। বীরেশ্বরবাবু ছইয়ের বাইরে এলেন। তাঁর চারপাশে তাঁকে ঘিরে অনেক লোক দাঁড়িয়ে। তিনি একে একে সবাইর মুখের দিকে তাকালেন, প্রত্যেকের মুখেই মুখোস।

চন্দ্রের অমুজ্জল আলোক ওদের কারুর কোমরে ছুরির উপর পড়ে চক চক করছে। হয়ত বন্দুক পিস্তলও কারুর কারুর সঙ্গে থাকবে, বীরেশ্বরবাবু অন্ধকারে ঢের পেলেন না।

‘বেশ বুদ্ধিটা খাটিয়েছিলেন। আমাদের অস্থিডিম্ব দেখিয়ে’, একজন বেশ সুস্পষ্টকণ্ঠে বললে, ‘আমরা নিতান্তই হুঃখিত আপনার এমন কলিটা কীসে গেল!’

‘তোমরা আমার কাছে’ বীরেশ্বরবাবু এবারে বললেন, ‘কি চাও?’

‘কি চাই? অবাক করলেন সেনমশাই? আপনার মত লোকের কাছ থেকে এ প্রশ্ন আশা করিনি!’

এরা তা হলে বীরেশ্বরবাবু ভাবলেন সহজ পাত্র নয়। তিনি ভাড়াবাচ্যাকা খেয়ে গেলেন। কিন্তু তিনিও কম যাননা, বললেন ‘আমার প্রশ্ন না বোঝবার কিছুই নেই, তোমাদের আজ হতাশ হয়েই কিরতে হ’বে?’

‘তাই নাকি?’ এ লোকটাই বোধ হয় দলপতি, ‘আমাদের জন্তে আপনার ভাবতে হবে না, কিন্তু কত টাকা আপনার সঙ্গে আছে সত্যি বললে বাধিত হব।’

‘যৎসামান্য।’

‘আপনার নজরের টাকা গেল কোথা?’

‘নজর এবার’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘পাইনি বললেই হয়, ও সামান্য টাকা তোমরা নিয়ে কি করবে, মজুরি পোষাবেনা, নেবে?’

‘নেবো বৈ কি?’

বীরেশ্বরবাবু বিপদে পড়লেন। তাঁর পকেটে মনিব্যাগে আছে এগারো টাকা কয়েক আনা; ঐ কটা টাকা নজর পেয়েছেন বললে ওরা বিশ্বাস করবে না কিন্তু সেই থলিয়া ছাড়া অন্য কোথাও টাকা নেই, টাকা দিতে গেলে সেই থলিয়া থেকেই দিতে হয়।

কিন্তু বেশী দেরী হলে ওরা জেনে যাবে আসল ব্যাপার। তিনি নৌকার বাইরে থেকেই বললেন, ‘সরকারমশাই, টাকাটা নিয়ে বাইরে আসুন।’

বীরেশ্বরবাবুর আসা ছিলো সরকারমশাই নিশ্চয় থলি

থেকে টাকা বের করে রেখে অল্প টাকা নিয়ে বাইরে আসবেন। তাঁকে স্বেচ্ছা দেবার জন্তে বীরেশ্বরবাবু কথা পাড়লেন, 'এই বুঝি পেশা তোমাদের?'

'কি?'

'এই নিরীহ লোকদের কাছ থেকে টাকা পয়সা ছিনিয়ে নেওয়া?'

'আপনি নিরীহ? হাসালেন, নিজের সম্বন্ধে আপনার ধারণা বেশ ভালই দেখছি।'

'ধারণা খারাপ হবার কারণই বা কি? তোমরা ত আমাকে আগে থেকেই চিনতে দেখছি!'

'তা চিনতাম বই কি, আপনি—'

লোকটা কাঁ করে বীরেশ্বরবাবুর দেহের পাশে হাত বাড়িয়ে নৌকার মধ্যে টর্চ মারলো, জয়রামবাবু তখন ক্ষিপ্তহস্তে থলি থেকে টাকা বার ক'রে নিয়ে মাঝিদের তামাক এবং কয়লা রাখবার টিনের বাস্কেটায় রাখছিলো।

ধরা পড়ে গিয়ে তিনি তেমনি নিম্পন্দনের মত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে রইলেন। টর্চধারি ব্যাপার দেখে আবার তেমনি অট্টহাসি হেসে উঠলো। তাড়াতাড়ি ভিতরে গিয়ে জয়রামবাবুর হাত থেকে টাকার থলিটা কেড়ে নিলে, টিনের বাস্কে থেকেও টাকা এবং নোটগুলো থলির মধ্যে পুরে সে বাইরে এলো।

'সেন মশাই!'

কোন উত্তর নেই।

‘সেন মশাই !’

‘বল !’

‘আজ সব বুদ্ধি আপনার বাতিল হয়ে গেল দেখছি, আপনার পণ্ডিত চেলাটিকে সঙ্গে আনেননি কেন ?’

বীরেশ্বর বাবু বুঝতে পারলেন রাজকুমারের কথা বলছে।

‘বেশী কথা বলে তোমরাও খুব বুদ্ধিমানের পরিচয় দিচ্ছনা।’

‘কেন বলুন তো !’

‘তোমরা কাদের লোক প্রকাশ হ’য়ে পড়েছে, কিন্তু আমার একটা প্রস্তাব আছে।’

‘বলুন না।’

‘খলিতে যা টাকা আছে, অতটাকা নিয়ে তোমরা করবে কি ? টাকাটা আধাআধি বখরা করে ফেলা যাক, ওখানে প্রায় হাজার দুই টাকা আছে।’

মাঝি-মাল্লারা সব চুপ। কোন দিক থেকে কোন কথাবার্তা নেই, জয়রামবাবু বেঁচে নেই বোধ হয়। বিপক্ষ দলের অশ্রান্ত সকলেই চুপ। কথা বলছিলো সেই একজনেই ; লোকটা অসামান্য চতুর এবং বুদ্ধিমান, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তার কথা বলবার ধরণ দেখেই বোঝা যায়।

‘এত কম টাকায়’ লোকটা মুহূ হেসে বললে, ‘আমাদের কি হ’বে ? দেখছেন না দল কত বড়, কত লোক। বীরেশ্বরবাবু, আপনার হাতের আঙটিটা খুলে দিন।’

লোকটার শাস্ত কণ্ঠস্বরে বীরেশ্বরবাবু তার মনের দৃঢ়তা আন্দাজ করতে পারলেন।

‘এই আংটি? আংটি নিয়ে তোমরা কি করবে? অন্ধকারে কেমন ক’রে জানলে আমার হাতে আংটি আছে?’

‘তা জেনেছি বুঝতেই পারছেন, দেরী করবেন না, রাত হল।’

‘এ আংটি দেওয়া অসম্ভব’ বীরেশ্বরবাবু দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, এটা আমার বাবার আংটি, তাঁর পাওয়া দাদামশাই-এর কাছ থেকে, তাঁকে এক ধনী মুসলমান জায়গীরদার এ আংটির হীরে খানা দিয়েছিলেন, কোমি মনিকার এটা কিনতে চাইবে না, এর অনেক দাম।’

‘দাম বলেই ত আপনার কাছে চাইছি বীরেশ্বরবাবু।’

‘কিন্তু জানো কেউ এটা কিনতে চাইবে না, একে বিক্রি করা যেতে পারে কলকাতায়, আমি সেখানে সমস্ত পুলিশ আফিসে জানিয়ে দেব যে এ রকম একটা হীরের আংটি চুরি গেছে।’

‘বেশী দেরী করবেন না আমাদের অনেক কাজ।’

‘আমি দেবো না এ আংটি।’

‘এক মিনিট সময় দিলাম আপনাকে এর মধ্যে—’

‘তোমাদের হাতে দেওয়ার আগে এ আংটি আমি জলে ফেলে দেবো।’ বীরেশ্বরবাবু আংটি খুলে হাতে নিলেন।

‘তাই দিন।’ ইসারার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন বীরেশ্বরবাবুর দিকে এগিয়ে গেল। বীরেশ্বরবাবু এক পা পেছিয়ে এলেন।

‘ঠেক ফেললেন না আংটা জলে?’

‘ভেবে দেখলাম তাতে কোন লাভ হবে না, এই নাও’ তিনি হাত বাড়িয়ে দিলেন।

লোকটা ঈষৎ এগিয়ে এসে হাত পাতলো, বীরেশ্বরবাবু চক্কর নিমেষে তার চিবুকে প্রকাণ্ড এক ঘুসি মারলেন, টাল সামলাতে না পেরে ও পাটাতনের উপর ঢলে পড়লো, আর তিনি ঝপাং করে জলে লাফিয়ে পড়লেন।

কয়েকটি চঞ্চল মুহূর্ত অতিবাহিত হল।

সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ সাত জন জলে লাফিয়ে পড়লো বীরেশ্বরবাবুকে ধরবার জন্তে। বীরেশ্বরবাবু ততক্ষণে মাছের মত সাঁতরে তীরে উঠে গেছেন। কিন্তু অজানা পথ, তার ওপর অন্ধকার, বীরেশ্বরবাবু যা ভেবেছিলেন তা হলনা, জঙ্গল ভেদ করে তিনি অন্ধকারে দশ হাত এগিয়ে যেতে পারলেন না শত্রুপক্ষ পশ্চাতে অনুসরণ করলো। বনের মধ্যে স্তিমিত চন্দ্রালোকে পালাবার আর কোন উপায় নেই; বীরেশ্বরবাবু হতাশ হয়ে তাকালেন চারিদিকে তার পর নিঃশব্দে তাদের হাতে আত্মসমর্পণ করলেন।

বজ্রা তীরের কাছে এলো।

‘উঠুন!’

বীরেশ্বরবাবু উঠে পড়লেন

সেই লোকটাই নিকটে এগিয়ে এসে বললে ‘অনর্থক বিক্রম দেখিয়ে লাভ কি হ’ল? কৈ আংটিটা দিন।’

‘এই নাও!’ বীরেশ্বরবাবু তার প্রসারিত হাতের উপর আংটিটা ফেলে দিলেন।



‘আর আপনার সোনার ঘড়িটা ?’

বীরেশ্বরবাবু এক মুহূর্ত্ত কি ভাবলেন, তারপর আস্তে আস্তে, ঘড়িটাও ওদের হাতে তুলে দিলেন।

‘এবার হয়েছে ত ?’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘এবার যেতে দাও, অনেক রাত্রি হ’য়ে গেল।’

‘যাবেনই ত, কিন্তু তার আগে একটা উপকার করতে হবে আপনাকে।’

‘কি উপকার ?’ বীরেশ্বরবাবু তাকালেন বক্তার দিকে।

‘নিয়ে এসো চট করে।’

একজন কাগজ আর কলম নিয়ে এলো।

‘বাড়ীর কাউকে লিখুন যে চিঠি পাওয়া মাত্র পত্র-বাহকের হাতে ছ’ হাজার টাকা যেন অবিলম্বে দেওয়া হয়, আপনি ভয়ানক বিপদে পড়েছেন, আর লিখবেন যে ভয়ের কোন কারণ নেই কিন্তু পত্রবাহকের সঙ্গে কোন প্রকার বিশ্বাসঘাতকতা যদি কেউ ক’রে তাহলে আপনার প্রাণের আশঙ্কা আছে স্পষ্ট ক’রে লিখে দিন।’

‘বীরেশ্বর সেন প্রাণের ভয় করে না এ কথা মনে রেখো, কিন্তু লিখবোনা আমি চিঠি।’

‘ভাল করবেন না তা হ’লে, ভেবেছিলাম আপনার বুদ্ধি আছে।’

‘তোমাদের আশ্পর্কী খুব দেখছি, কিন্তু সমস্ত জিনিষের সীমা আছে এ কথা ভুলনা।’

‘আজ্ঞে না’ বক্তা ঈষৎ শ্লেষের কণ্ঠে বললে, ‘সবই অসীম’

তারপর গভীর কণ্ঠে, ‘কিন্তু আশ্পর্ক কেন থাকবেনা শুনি ? এটা যে আমাদের এলাকা, আপনার এলাকায় আপনার আশ্পর্ক কতখানি সেটি ভুললে চলবে না ।’

‘কিন্তু চিঠি আমি কিছুতেই লিখবো না ।’

‘আপনাকে লিখতেই হবে,’ বক্তা প্রায় চীৎকার ক’রে উঠলো, ‘সেই উচ্চ কণ্ঠস্বর প্রকম্পিত করলো রাত্রির নিস্তব্ধ বনপ্রান্তর ।’

‘দেখা যাক ।’

খানিকক্ষণ পরিপূর্ণ নিস্তব্ধতা ।

‘লিখে না দিলে কি করবে তোমরা ?’

‘আপনাকে আটকে রাখবো ।’

‘কতদিন আমায় আটকে রাখবে ?’

‘যতদিন আপনি লিখে না দেন ।’

‘তোমাদের সাহস আছে ।’ .

‘তা আছে ।’

‘কিন্তু এই মাঝিদের ত আর আটকে রাখতে পারবেনা ? তারা ত তোমাদের গুণ্ডামির কথা প্রচার ক’রে দেবে ।’

‘কেন রাখতে পারবো না ? এত বড় বনের মধ্যে চারজন মাঝির জায়গা হবে না ?’

‘ততদিনে চারদিকে হৈ চৈ পড়ে যাবে ; আমাকে ফিরতে না দেখে ওরা আমার সন্ধানে বেরুবে, শেষ কালে পুলিশে খবর দেবে । পুলিশের হাত থেকে কতদিন তোমরা পালিয়ে বেড়াবে ?’

‘পুলিশের সাধ্য নেই এই বরমার বন থেকে আপনাদের খুঁজে বার ক’রে। তা ছাড়া আপনাদের নিয়ে ঘোরবার আমাদের সমর কোথা? কালকের দিনটা দেখবো, তারপরে আপনাদের সব ক’জনের মৃত দেহ বরমার বনে অদৃশ্য হয়ে গেছে।’

বীরেশ্বরবাবু শিউরে উঠলেন। কিন্তু মুখে তার বিন্দুমাত্র প্রকাশ পেলোনা।

‘তা হলে অযথা আর দেবী করে লাভ কি সেনমশাই? লিখে দিন। আজ বাড়ী ফিরবেন না?’

‘কিন্তু অত টাকা আমি কোথা থেকে দেবো?’

‘কোথা থেকে দেবেন? অবাক করলেন; সবাই জানে আপনি লাখপতি, ছ’হাজার টাকা বেশী হ’ল? আর তা ছাড়া এই ত আমাদের একটা সুবর্ণ সুযোগ, আপনি ত আর আমাদের বার বার ধরা দিচ্ছেন না, বরঞ্চ এর পরে পুলিশ লেলিয়ে দেবেন, কিন্তু ওর কমে আমাদের হবে না সেনমশাই, জানি ও সামান্য টাকা আপনার মত ধনী ব্যক্তির পক্ষে কিছুই নয়, আমরা ত ভেবেছিলাম হাজার পাঁচেক টাকা নেবো আপনার কাছ থেকে।’

‘কিন্তু আমি দিতে পারবো না অত টাকা, আমার হীরের আংটির দাম কত জানো? আর সোনার ঘড়ি? নাঃ আর আমি দিতে পারবোনা।’

‘আমরা আপনার ঘড়ি আংটি সব হিসেব করেই রেখেছিলাম, ভাবছেন আমরা আশাতিরিক্ত পেয়ে গেছি, মোটও তা নয়।’

চুপচাপ।

কয়েক মিনিটের ভয়াবহ নিস্তরুতা চারিদিকে।

‘সেনমশাই, হাত বাড়াবেন না।’

‘আচ্ছা দাও, কৈ কাগজ?’

সব হাতের কাছে প্রস্তুত ছিলো।

বীরেশ্বরবাবু তাদের কথা মত লিখে দিলেন রাজকুমারকে। একবার তিনি বাড়ী ফিরে যান কোন রকমে তারপর তিনি অপমানের প্রতিশোধ কেমন ক’রে নিতে হয় সেটা দেখিয়ে দেবেন। রাগে অপমানে সমস্ত দেহ তাঁর কাঁপতে লাগলো। এদের পশ্চাতে যে সেই কাপুরুষ রায়েরা আছে সেটা তাঁর বুঝতে দেবী হয়নি। একটা বজরা পত্র বাহককে নিকটে কোথাও তুলে দিয়ে পনেরো মিনিটের মধ্যে ফিরে এলো।

‘কতক্ষণ লাগবে?’ বীরেশ্বরবাবু মুছ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন।

‘ঘণ্টা দুই। এর আর এমন বেশী কি? আটটা বাজে বোধ হয়, দশটার মধ্যে এসে পড়লো বলে, আর টাকা না দিয়ে যদি কোন গোলমাল বাধায় তাহ’লে অবিশ্রি অল্প কথা। ইতিমধ্যে আপনি আমাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে গল্প করতে পারেন, আর না হয় নৌকার মধ্যে গিয়ে আপনাদের সরকারমশাইর সঙ্গে মুখ হুঃখের আলাপও করতে পারেন।’

‘ধন্যবাদ।’

## ডান

এদিকে রাজকুমার বীরেশ্বরবাবুর জন্তে অপেক্ষা ক'রে ক'রে উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়লো। তাঁর ফিরে আসবার সময় উদ্ভীর্ণ হয়ে গেছে। রাত সাড়ে নটা হতে চললো। পল্লীগ্রাম এরই মধ্যে ভীষণ নির্জন এবং নিস্তর।

রাজকুমার বৈঠকখানায় এসে বসলো।

হঠাৎ রাইরে কার পায়ের শব্দে রাজকুমার চমকে উঠলো, জিজ্ঞাসা করলো 'কে ?'

'আজ্ঞে এই লোকটা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় বোধ হয়, কথা জিজ্ঞাসা করলাম উত্তর নেই, বোবা বোধ হয়। দেখুন দিকি চিনতে পারেন কিনা ! যাও—'

'কি হে, কি চাও তুমি এত রাতে ?' রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলো। লোকটাকে দেখতে কুংসিত, রং কালো, চুল উন্মোখুন্মোখো কাপড় মাল-কোঁচা মেরে পরা।

ঘরে তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতিতে ও ইসারায় আপত্তি জানালো।

'ওরে তুই যা !' রাজকুমার আদেশ দিলে।

লোকটা তার পরিচ্ছদের গুপ্তস্থান থেকে একটা কাগজ বার ক'রে রাজকুমারের হাতে দিলো।

রাজকুমার এক নিশ্বাসে চিঠিখানা পড়ে নিলে ; বীরেশ্বরবাবুর

হস্তাকর, কোন ভুল নেই। কিন্তু ব্যাপার কি? তা হ'লে কি মামাবাবু—‘তুমি কোথা থেকে আসছো? বীরেশ্বরবাবু কোথায়? তুমি কি—কৈ কথার জবাব দাওনা।’

কোন উত্তর নেই।

লোকটা বাইরে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইলো।

‘কৈ বললেনা, বীরেশ্বরবাবু কোথায়?’ রাজকুমার চীৎকার ক’রে উঠলো, ‘দেখি তোমায় আমি কথা বলাতে পারি কিনা, ওরে কে আছিস?’

কয়েকজন ছুটে এলো।

‘লোকটাকে নিয়ে যা, যতক্ষণ না কথা বলে, ততক্ষণ চাবুক।’

ছজন ওর হুঁহাত চেপে ধরলো।

লোকটা নীরবে হাত দিয়ে রাজকুমারের হস্তধৃত চিঠিটা দেখিয়ে দিলো, রাজকুমার চক্ষের নিমেষে চিঠিটার আর একবার চোখ বুলিয়ে নিলে, ‘যদি টাকা নিয়ে পত্র-বাহক সাড়ে দশটার মধ্যে না পৌঁছায় তাহ’লে আমার প্রাণের সমূহ আশঙ্কা আছে জেনো।’

‘ওরে দাঁড়া দাঁড়া,’ রাজকুমার আবার চীৎকার ক’রে উঠলো, ‘নিয়ে যাচ্ছিস ওকে? ছেড়ে দে, তোরা যা সব এখান থেকে।’

ঘরে আর কেউই নেই।

ছাদ থেকে ঝোলানো ঝাড়লগুন জ্বলছে।

বাইরে অস্তুহীন অন্ধকার। দূরে কোথা থেকে করুণ স্বরে শিয়াল ডাকছে।

রাজকুমার নিশ্চয় একবার লোকটার দিকে তাকিয়ে বললে  
“কতক মিহিট অপেক্ষা কর আসছি।”

রাজকুমার নিজস্ব হ'য়ে গেল।

মিনিট দশেক পরে একজন লোক টাকার খলি নিয়ে  
বৈঠকখানার লোকটাকে দিচ্ছে গেল। লোকটা চকিতে একবার  
খলির ভিতরে দেখে নিয়ে সাবধানে খলিটা নিয়ে অন্ধকারে মিশে  
গেল।

টাকাটা পাঠিয়ে দিয়ে রাজকুমার প্রকাণ্ড একটা কালো ওভার  
কোট গায়ে দিয়ে অস্তরাস্তা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো। হুটহুটে  
অন্ধকার। মাঝে মাঝে এক এক বলক কনকনে হাওয়া ভেসে  
আসছিলো। ঝোপঝাড়ে ছ'একটা জোনাকি জ্বলছে।

খরিতপদে রাজকুমার বড়রাস্তার ধারে প্রকাণ্ড সিমুলগাছটার  
তলায় এসে নিম্পনের মত দাঁড়িয়ে রইলো। লোকচলাচলের  
এটাই একমাত্র সাধারণ রাস্তা। রাজকুমার ওভার-কোটের  
পকেটে হাত ঢুকিয়ে একবার দেখে নিলে পিস্তলটা ঠিক আছে  
কিনা। কিন্তু গেলো কোথায় সেই বোবাটা? এইত একমাত্র যাবার  
রাস্তা! ওই যে আসছে! রাজকুমার একেবারে গাছের সঙ্গে  
মিশে দাঁড়ালো। লোকটা চারপাশ তাকাতে তাকাতে হন হন করে  
এগিয়ে আসছিলো। রাজকুমার সরে দাঁড়ালো। লোকটা এগিয়ে  
গেল ক্রতবেগে। ধূর্ত শৃগালের মত রাজকুমার তার অনুসরণ  
করলো।

লোকটা বেই হোক পথঘাট তার নিত্য পথচিত্ত, একেবারে







মুখস্থ। কেমন করে সম্ভব এটা? গাঁয়ের লোক যদি হত রাজকুমার কি চিনতো না?

অনেক কষ্ট করে রাজকুমারকে চলতে হচ্ছিলো। কখনও কখনও ঘন অন্ধকারে গাছপালার মধ্যে দ্রুতধাবমান সেই মল্লভ্রামুর্তি একেবারে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছিলো; রাজকুমার প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছিলো আর কি! বোধ হয় বেশীক্ষণ ওকে চোখে চোখে রাখা যাবে না।

অন্ধকারে হঠাৎ হেঁচট খেয়ে রাজকুমার মাটিতে পড়ে গেল, সামলাতে পারলো না। ধপাস করে শব্দ হতেই লোকটার সন্দেহ হ'ল, সে একবার পেছনে তাকালো, রাজকুমার ততক্ষণে অন্ধকারে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। লোকটা কিছু দেখতে পেলো কিনা বোঝা গেল না, কিন্তু হঠাৎ জোরে দৌড় মারলো। রাজকুমার উঠে দাঁড়িয়ে ছোটবার সঙ্গে সঙ্গেই সে অন্ধকারে ছায়ার মত মিলিয়ে গেল।

রাজকুমার পিস্তলটা বাগিয়ে ধরে প্রাণপণে এগিয়ে এলো। কিন্তু কোন দিকে সাড়াশব্দ নেই, নিঃশব্দ নিঃশব্দ।

রাজকুমার দ্রুতপদক্ষেপে আরও কিছুদূর এগিয়ে গেল। ঘরে বেড়ালো এদিকে ওদিকে।

পালিয়েছে।

রাজকুমার পিস্তলটা ঢুকিয়ে রেখে ফেরবার পথে পা বাড়ালো। মামা যে সাজ্জাতিক এক বিপদে পড়েছেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই; এবং খুব সম্ভব কালুখালি থেকে ফেরবার পথে ডাকাতির হাতে পড়েছেন। ভাবতে ভাবতে রাজকুমার অস্থির হয়ে পড়লো,

কি যে করা যায়, কি যে সে করতে পারে—অন্ধকারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কিছুই সে ঠিক করতে পারলে না।

টাকার থলিটা নিয়ে ফিরে আসতে দেখে সবাই একসঙ্গে অদ্ভুত আনন্দ-ধ্বনি ক'রে উঠলো।

‘এবার আমার’ বীরেশ্বরবাবু বললেন ‘যেতে দেবে আশা করি।’

‘দাঁড়ান, দেখি একবার থলিতে বাজে কাগজ না মোটের তাড়া।’ পরীক্ষা করা হ’ল। সব নোটই।

‘হু’হাজার টাকা আছে ত?’

‘আছে।’

‘বেশ, আপনার ছুটি।’

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই বীরেশ্বরবাবুর বজরা ছুটে চললো।

বীরেশ্বরবাবু যখন বাড়ী পৌঁছালেন তখন রাত্রি প্রায় বারোটা।

তিনি বাইরে থেকেই অন্দর মহলের কোলাহল শুনতে পেলেন। প্রায় সব ঘরেই আলো জ্বলছে। ব্যাপার কি? এত রাত্রি পর্যন্ত সবাই তাঁর জন্তে জেগে আছে নাকি? রাজকুমার সব কথা বুঝি ফাঁস ক’রে দিয়েছে?

বীরেশ্বরবাবু তাড়াতাড়ি বৈঠকখানা ঘরে ঢুকলেন।

রাজকুমার অন্ধকারে চুপ ক’রে বসেছিলো। বীরেশ্বরবাবুকে দেখেই লাফিয়ে উঠলো।

‘ব্যাপার কি?’ বীরেশ্বরবাবু জিজ্ঞাসা করলেন।

‘সর্বনাশ হ’য়ে গেছে মামাবাবু।’

‘কি—কি ?’ বীরেশ্বরবাবু চৈতন্যে উঠলেন।

আপনি খানিক আগে একটা লোকের হাতে দিয়ে একখানা চিঠি পাঠিয়েছিলেন ?

‘হুঁ।’

‘টাকা দিয়ে আমি অঙ্ককারে তার অনুসরণ করছিলাম, ভেবেছিলাম আপনি নিশ্চয়ই কোন সাজ্জাতিক বিপদে পড়েছেন। কিছুদূর আসতেই হৌঁচট খেয়ে পড়ে গেলাম। একটা শব্দ হ’ল। লোকটা একবার পেছনে তাকালো তারপর ছুট মারলো হঠাৎ, আর তাকে ধরতে পারলাম না, সে পালিয়ে গেল।’

‘তোর অনুসরণ ক’রে আর লাভ কি হ’ত ?’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘তুমি একা, আর তারা একটা প্রকাণ্ড দল, ভীষণ দুঃসাহসী এবং শক্তিশালী।’ বীরেশ্বরবাবু একে একে সমস্ত কথা রাজকুমারকে খুলে বললেন।

রাজকুমার বিস্ময়ে স্তব্ধ হ’য়ে রইলো ; কিন্তু বীরেশ্বরবাবুর আশ্চর্য্য হবার আরও ভয়ানক সংবাদ আছে। রাজকুমার কোন-রকম ভূমিকা না করেই বললে, আপনার ত ঐ বিপদ, কিন্তু এদিকে ভয়ানক কাণ্ড হ’য়ে গেছে। কিরে ত এলাম, রাজকুমার বললে, বাড়ী চুকতেই ভীষণ গোলমাল শোনা গেল, ‘কি ?’ বীরেশ্বরবাবু তাকালেন ওর মুখের দিকে। মেয়েরা সবাই খেতে বসেছিলেন আমি যখন বাইরে গেলাম। এর মধ্যে কি ঘটলো ? ছুটে গেলাম ভেতরে। মেয়েদের সকলকে দেখলাম আতঙ্কিত,

ভীত। তাঁরা যেন কিসের জন্তে অত্যন্ত ভয় পেয়েছেন হঠাৎ। কেউই স্পষ্ট ক'রে কোন কথা বলছেন না, চেষ্টা করে কথা বলা যেন নিষেধ।

জিজ্ঞাসা করলাম—‘কি হয়েছে মামীমা, তোমরা সব অমন করছ কেন?’

‘ওরে তুই এখনও জানিস না কি হয়েছে’ মামীমা প্রায় কাঁদো কাঁদো স্বরে বললেন, ‘সর্বনাশ হয়ে গেছে রে! সর্বনাশ!’

‘আঃ বলনা ছাই কি হয়েছে’ আমি ধমক দিয়ে উঠলাম। মামীমা ততক্ষণে আর একজনকার গলা ধরে কাঁদবার যোগাড়।

ঝিকে জিজ্ঞাসা করলাম—‘ওরে কি হয়েছে বলনা, তোরা কি ক্ষেপে গেলি? নিশুতি রাতে কোথাও কিছু নেই সব খামোখা হৈ-চৈ বাধিয়ে দিয়েছিস কি হয়েছে কি?’

‘ওমা!’ ঝি চোখ দুটো কপালে তুলে গালে হাত দিয়ে একটা ভঙ্গি করলে, ‘তুমি জানানো দাদাবাবু, সাংঘাতিক একটা—’ বলতে বলতে সে কথা আলোচনা করবার জন্তে একদিকে সরে পড়লো।

বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘তুমিও ত আচ্ছা হে, আসল ব্যাপারটাই বলনা, আমার ত সন্দেহ হ’চ্ছে তুমিই জানো কিনা শেষ পর্যন্ত কি হয়েছে?’

‘তা জেনেছি’, রাজকুমার বললে, ‘শুনুন না আপনি, নিকুঞ্জ ছিলো একপাশে দাঁড়িয়ে, কঁাক ক’রে এক হাতে তার গলা টিপে ধরলাম আর এক হাতে পিস্তলের নলিটা প্রায় তার ভুঁড়ির মধ্যে ঢুকিয়ে দিলাম, ব্যাটা যন্ত্রণায় চীৎকার ক’রে উঠলো। বল ব্যাটা আগে কি হয়েছে, না হলে তোঁর মাথার ঘিলু বার ক’রে দেবো,?’

আর একটু হলে নিকুঞ্জ সাবাড় হ'য়ে যেতো, সে যা বললে তার ভাবার্থ হচ্ছে, আপনার শোবার ঘরের জানালার গরাদ ভেঙ্গে চোর ঢুকে আপনার লোহার সিন্দুক একেবারে ফাঁকা ক'রে দিয়ে গেছে। আর একটা আধলাও নেই।’

‘বল কি রাজকুমার?’ বীরেশ্বরবাবু আর্ন্তনাদ ক'রে উঠলেন, আর চেপে ধরলেন রাজকুমারের হাত।

সব চুপচাপ।

বাড়ীর মধ্যে কোলাহল প্রায় থেমে এসেছে।

বাইরে শোনা যাচ্ছে গাছপালার একটানা শৌঁ শৌঁ শব্দ।

‘রাজকুমার!’ বীরেশ্বরবাবু নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করলেন।

‘উ।’

‘টাকা যাক ক্ষতি নেই, কিন্তু আমার ঠাকুরদার আমলের—’

‘সেই যে একটা বহু মূল্যবান মণি ছিলো?’ রাজকুমারকে কেউ যেন প্রচণ্ড একটা ধাক্কা মারলো।

‘হ্যাঁ।’

‘সর্বনাশ! সেটা ত বাদসাদের আমলের, টাকা দিয়ে ত তার মূল্য নিরূপণ করা যায় না।’

‘কিন্তু গেছে।’ বীরেশ্বরবাবু চৌকিতে বসে পড়লেন।

‘অমন ক'রে বসে থাকলে চলবে কেন? উঠুন, চাবুক নিয়ে, দেখে আসি ব্যাপার কি! এবে কল্পনাও করা যায় না।’

বীরেশ্বরবাবু বাড়ীর ভিতরে এলেন। তাঁকে দেখে সব গোলমাল শান্ত হয়ে গেল।

শোবার ঘরে এসে প্রথমেই চোখ পড়লো খোলা সিঁজুকটার ওপর। ঘরের মধ্যে একটা লণ্ঠন জ্বলছিলো। বীরেশ্বরবাবু মুখ ফিরিয়ে নিলেন। শিয়রের কাছে জানলার ছটো লোহার গরাদ খোলা। তিনি জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলেন একবার বাইরে।

‘রাজকুমার !’

‘আজ্ঞে !’

‘এষে আরব্যোপন্যাসের গল্পের চাইতে রোমাঞ্চকর দেখছি’, রাজকুমার বলে উঠলো।

বীরেশ্বরবাবু উত্তর দিলেন না।

‘লোহার সিঁজুকের চাবি পেলো কোথায় ওরা !’

‘পাকা ডাকাত, চাবির জন্তে কি ওদের আটকায় ? কিন্তু মামা, একটা কথা !’

‘কি !’

‘এ নিশ্চয় রায়েদের বাড়ীর লোকের কাজ ! ওদের মধ্যে পাকা চোর কয়েকজন আছে, আমি তাদের চিনি, ওদের মেঝে ছেলেরই কাণ্ড বোধ হয় এ-সব। তার মত খড়িবাঁজ আর শয়তান এ দেশে আর ছটো আছে কিনা সন্দেহ !’

‘তুমি কি রূপলালের কথা বলছ ?’

‘বুঝতে পারছেন না ? না হ’লে আর কার কথা বলব ?’

‘তা হ’তে পারে’ বীরেশ্বরবাবু বললে, ‘সে একটি পাকা বদমায়ের, খুন-জখমেও নাকি তার হাত বেশ চোক্ত !’

রাজকুমার চুপ করে রইলো।

রাত্রি প্রভাত হ'ল।

সেনেদের বাড়ীতে যে একটা বড় রকমের চুরি হ'য়ে গেছে এ কথা দ্রুত ছড়িয়ে পড়লো সমস্ত গ্রামে। কিন্তু আরও একটা ভীষণ ঘটনা যে রাত্রির অন্ধকারে ঘটে গেছে এ সংবাদটা বেমালুম চাপা পড়ে গেল।

বীরেশ্বরবাবু ভেবে স্থির করতে পারছিলেন না কি করা যায়। এক ছ'মাইল দূরে থানায় গিয়ে সমস্ত ঘটনাটা বলে আসতে পারে, কিন্তু তাতেও কিছু সুরাহা হ'বে বলে মনে হয় না। পাড়ারগাঁর থানা আর পুলিশ, খানিকটা হৈ চৈ ব্যতীত কোন ফল হ'বে না। উন্টে সমস্ত ব্যাপারটা জানাজানি হ'য়ে যাবে মাত্র। তাঁর লোকের অভাব নেই, দারওয়ান, পেয়াদা, লাঠিয়াল; কিন্তু সব কিছু আজ অকিঞ্চিৎকর ঠেকছে।

এদিকে রাজকুমার কিন্তু চুপ ক'রে বসে নেই। সে বাড়ীর পেছনে যেদিকটা চুরী হ'য়েছে সেদিকে নিঃশব্দে পায়চারি করছে আর ভাবছে এত উঁচু সীমানা দেওয়াল পেরিয়ে চোর এ-ধারে এলো কেমন ক'রে? হঠাৎ তার নজরে পড়লো দেওয়ালের ওপাশ থেকে তেঁতুল গাছটার একটা সরু ডাল প্রায় দেওয়ালের ওপর ঝুলে পড়েছে। ঐ ডাল ধরে কেউ দেওয়ালের ওপর লাফিয়ে



বাগানে নেমে পড়েছে নিশ্চয়। কিন্তু নিতান্ত রোগা লোক না হ'লে ঐ সরু ডাল ধরে বুলে পড়তে পারতো না নিশ্চয়ই। এবং দেওয়ালের এ-ধারে আসবার আর যখন কোন উপায় নেই তখন ঐ শাখাই একমাত্র ভরসা। তা হ'লে কে এই সরু লোকটা? রায়েদের বাড়ীর নিশ্চয়ই কেউ। একমাত্র ওদের বাড়ীর লোকেরাই জানতো এ বাড়ীর কোনখানে কোন মূল্যবান জিনিষ লুকানো আছে। তা ছাড়া পেছনে শক্তিশালী কেউ সাহায্য করবার এবং সাহস দেবার না থাকলে কারুর বুকে এত জোর নেই যে বীরেশ্বর বাবুর বাড়ীতে চুরী করতে অগ্রসর হয়।

রাজকুমার স্থির করতে পারলে না কার দ্বারা সম্ভব হয়েছে এ কাজ। যদি রায়েদের বাড়ীর কোন লোক এ চুরী ক'রে থাকে (এবং তাই সম্ভব তার মনে হ'ল) তা হ'লে একমাত্র সেই রূপলাল ছোঁড়ারই এই কাজ। ভদ্রলোকদের মধ্যে এমন চতুর এবং বুদ্ধিমান চোর রাজকুমার আর দেখেনি। ঐ লোকটা বাড়ীর কর্তার একজন দূর আত্মীয়। গ্রামে আরও কয়েকটা হুঃসাহসিক চুরী ডাকাতিতে ওর সংশ্রবের কথা রাজকুমারের অজানা নেই।

রাজকুমার ফিরে এসে বীরেশ্বরবাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করলে। কয়েকজন লোক নিযুক্ত করা হ'ল যারা দিন রাত রায়েদের বাড়ী পাহাড়া দেবে, বাড়ী থেকে বেরিয়ে কে কোথায় যায় না যায় সব নজর রাখবে। বিশেষ করে দৃষ্টি রাখবে রূপলালের উপর।

এমনি করে অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে দু'তিন দিন কাটলো।

রাজকুমার সংবাদ পেলো কেউ বাড়ীর বাইরে বিশেষ কোথাও যায় না, শুধু রূপলালবাবু কাল দুপুরে জটাই দীঘিতে ছিপ ফেলেছিলেন।

মাছ পেয়েছিলো কিছু, রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলো।

‘তুটো কাতলার বাচ্চা।’

‘সমস্ত দিন বসেছিলো পুকুর পাড়ে?’

‘আজ্ঞে হ্যাঁ।’

‘আচ্ছা এবার যেদিন মাছ ধরতে বসবে সংবাদ দিবি, বুঝলি।’

‘হুঁ।’

আরও দু’দিন কাটলো।

বীরেন্দ্রবাবু হতাশ হয়ে পড়েছেন।

‘তুমি বসে বসে কি যে করছ,’ বীরেন্দ্রবাবু বললেন, ‘আমি ত এখনও বুঝে উঠতে পারলাম না রাজকুমার।’

‘কিন্তু তাড়াহুড়ো ক’রে ত লাভ নেই কিছু।’

‘শোন বলি, কয়েক ব্যাটা চাঁইকে পিছমোড়া ক’রে বেঁধে নিয়ে এসো লুকিয়ে। খেতে না দিয়ে ফেলে রাখো অন্ধকার ঘরে, জলবিছুটি আর শুঁয়ো পোকা লাগিয়ে দাও, ঠ্যাঙে দড়ি বেঁধে মাথা নীচু করে ঝুলিয়ে নাকের কাছে লঙ্কা পোড়াতে থাকি, নয়ত আঙ্গুলে স্ফুট ফুটিয়ে দাও দেখি কেমন সব প্রকাশ না হ’য়ে থাকে।’

‘আচ্ছা দেখি আর তুটো দিন, আমি ত একজনকে ঘোরতর সম্ভেদ করবার কারণ পেয়েছি।’

‘বীরেন্দ্র বাবু কোন উত্তর দিলেন না।’

## বকুলতলার বাঁঠ

ষিপ্রহরে রাজকুমার বিশ্রাম করছিলো। একজন সংবাদ নিয়ে এলো রূপলাল জটাই দীঘিতে আজও ছিপ কেনেছে।’

‘আচ্ছা যা তুই।’

সারাদিন রূপলাল ফাতনার দিকে তাকিয়ে মাছ ধরবার আশায় নসে থেকে ঠিক সন্ধ্যার একটু আগেই উঠে পড়লো। ঝাউগাছের নীচে আসতেই কে যেন পেছন থেকে হঠাৎ তাকে ঝাপ্টে ধরলো। রূপলাল চীংকার ক’রে উঠতে যাচ্ছিলো, চক্ষের নিমেষে তীব্র আরক মাথানো একটা রুমাল কে সজোরে তার মুখের উপর চেপে ধরলো। হাত থেকে তার ছিপটা মাটিতে পড়ে গেল।

রূপলাল জ্ঞান হারালো।

ঘণ্টাখানেক পরে রায়েদের বাড়ীতে এক চিঠি এলো—‘আমি বিশেষ এক জরুরি কাজে সন্ধ্যার ট্রেনেই সহরে চলে যাচ্ছি। আপনারা কিছু ভাববেন না। হাতের লেখাটা আমার নয় বলে ব্যস্ত হবার কিছু নেই। ওখানে আমার বাসায় উঠবো। ইতি—

—‘রূপলাল।’

প্রোড় নীলকণ্ঠবাবু ব্যাপার কিছু বুঝতে না পেরে মাথা চুলকোতে লাগলেন।

আর রূপলালের যখন জ্ঞান হ’ল তখন তার মনে হ’ল সে মামার বাড়ীর হুকুমেননিভ শয্যায় শুয়ে আরাম করছে। চারিদিকে বিরাজ করছে রাত্রির অন্ধকার।

অন্ধকার ঘরে একটা তক্তপোষের ওপর মলিন এক বিছানায়

তার শয্যা রচিত হয়েছে। ঘরের মধ্যে ভিজে স্তাংসেতে গন্ধ।  
একটি মাত্র লোহার দরজা, আর সেই প্রায় ছাদের ওপর একটা  
ছোট জানলা। রূপলাল উঠে বসলো। রোগা লিকলিকে চেহারা।  
গায়ে একটা পাতলা পাজাবী।

সে ত জটাই দীর্ঘিতে ছিপ নিয়ে বসেছিলো। এখন রাত কটা  
বোঝবার উপায় নেই। ঘরের এক কোণে একটা কাটের তেপায়ার  
উপর মিট মিট ক'রে জ্বলছে একটা কেরোসিনের লম্ব।

রূপলাল উঠে পা টিপে টিপে দরজার কাছে এলো। কাছে  
কোথায় যেন অস্পষ্ট কণ্ঠে কারা কথা ক'ইছে। রাত বোধহয় বেশী  
হয়নি। বাইরে থেকে দরজায় আলো লাগলো। রূপলাল ফিরে  
এসে বসলো চৌকির ওপর। নীচে তাকিয়ে দেখলো তার এক  
পাটি চটি, আর এক পাটি কোথায় গেছে কে জানে।

হঠাৎ দরজার তালা নড়ে উঠলো।

রূপলাল সচকিত হয়ে বসলো।

একজন লোক। হাতে একটা গ্র্যান্ডমিনিয়ামের বাটি আর  
জলের গ্লাস।

কে জানে এখানেই বোধহয় তার রাত কাটাতে হবে। কিন্তু  
কেন? কিসের জন্তে, তাকে দিয়ে কি কাজ এদের?

‘নমস্কার,’ রাজকুমার ঘরে এসে ঢুকলো।

রূপলাল অবাক হ'য়ে কয়েক মিনিট তাকিয়ে রইলো রাজ-  
কুমারের দিকে।

‘চিনতে পারছেন ত?’ রাজকুমার পুনরায় জিজ্ঞাসা করলো।

‘কিন্তু আমাকে আপনারা’ রূপলাল উঠে দাঁড়িয়ে বললে, ‘কেন এখানে ধরে নিয়ে এসেছেন, আর কেনই বা এখানে আটকে রেখেছেন সে কথা বলবেন কি?’ রূপলাল ছ’একবার তাকালো দরজার দিকে, বোধ হয় ভাবছিলো এক ছুটে বেরিয়ে যায়, কিন্তু বাবে কোন দিকে? কিছুই চেনে না সে, সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থান, আর এরা লোক সংখ্যা ত নেহাৎ অল্প বলে মনে হচ্ছে না।

‘আপনাকে কেন নিয়ে এসেছি’ বাজকুমার বললে, ‘সে কথা বলবো বৈ কি! কিন্তু তার আগে কিছু মুখে দিয়ে আমাদের বাধিত করুন, সম্মানিত অতিথি আপনি’।

‘এখানে এক তেষ্ঠা জল খেতেও আমি ঘৃণা বোধ করি, রূপলাল বললে, কিন্তু আপাততঃ আপনাদের উদ্দেশ্যটা জানাবেন কি?’

‘উদ্দেশ্য আমাদের খুব সোজা, আমাদের কোন না কোন উপায়ে মনে হয়েছে যে মামার বাড়ী ডাকাতির ব্যাপারে আপনার হাত আছে, এবং আপনি ইচ্ছে করলেই আমাদের অপহৃত জিনিষপত্রের সন্ধান দিতে পারেন।’

‘আমি অপহৃত জিনিষপত্রের সন্ধান দিতে পারি এ অসম্ভব ধারণা আপনার কেমন ক’রে হ’ল।’

‘সে কথা আপনার জানবার প্রয়োজন নেই, খাওয়া দাওয়া করুন লুহু হ’ন। কবুল গায়ে দিয়ে নাক ডাকান। এবং যদি সমস্ত কথা খুলে না বলেন ত এই অন্ধকার ঘরেই আপনার থাকতে হ’বে’।

‘আপনারা আমাকে ছেড়ে দেবেন না?’

‘আপনার মুক্তি ত আপনার হাতে, জিনিষপত্রগুলো কোথায় সেটা বলে দিলেই আপনার ছুটি।’

‘আমি তার কি জানি, এ ত আচ্ছা মজার ব্যাপার! কোথাও কিছু নেই, রাস্তা থেকে লোক একটাকে ধরে নিয়ে এলেন, আর পাগলের মত বলছেন কোথায় জিনিষপত্র বল?’

‘সত্যি আমি কিছুই জানি না, আপনাদের বাড়ী ডাকাতি হয়েছে সেটা আপনার কাছে শুনলাম।’

‘আপনি সাধু পুরুষ, আপাততঃ ধূম পান করুন, তাতে ত আর আপত্তি নেই, বা ধূম পানে অন্ততঃ আপনার ঘৃণার উদ্রেক হবে না আশাকরি, বরং—এই যে আশুন—’ রাজকুমার খুব দামী সিগারেটের একটা প্যাকেট এগিয়ে দিলো।

রূপলাল এক মুহূর্ত্ত দ্বিধা করলো; কিন্তু লোভ সামলাতে পারলো না, যারা নেশাখোর তারা সহজে লোভ সংবরণ করতে পারে না।

রাজকুমারের হাত থেকে বাস্তুটা নিয়ে একটা সিগারেট বার করলো। রাজকুমার সঙ্গে দেশলাইএর বাস্তু রাখেনি ইচ্ছে করেই। ছ’বার পকেট হাতড়ালো তারপর চেষ্টা করে ডাকলো, ‘ওরে কে আহিস একটা—’

রূপলাল পকেট থেকে একটু ক্ষুদ্র যন্ত্র বার ক’রে কস ক’রে আগুন ধরালো।

আনন্দে রাজকুমারের ছুই চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। চোর যে কে সে কথা আর জানতে বাকী রইলো না।

রাজকুমার হাসলো ।

সিগারেটে একটা টান দিয়ে রূপলাল বললে, 'হাসলেন যে ?'

'ভাবছিলাম চোরকে বার করতে মুন্সিল হ'বে, এত সহজে বে  
ধরা পড়ে যাবে সে কথা ভাবিনি ।'

'আপনার বুদ্ধি আছে' রূপলাল গ্লোষের কণ্ঠে বললে, তাহ'লে  
আমায় আর অযথা কষ্ট দিয়ে লাভ কি ? বাড়ীতে সবাই চিন্তিত  
হয়ে পড়ছেন ।'

'আপনাকে ছেড়ে দেবো, যদি আপনি মালপত্র কোথায়  
রেখেছেন সে কথা বলেন ।'

'যে চুরি করেছে সেই আপনাকে ঠিক সংবাদ দিতে পারবে,  
চোর ত আমাদের বলে যায়নি ।'

'আপনিই চুরি করেছেন, আপনিই চোর ।'

এক মুহূর্তে রূপলালের ফর্সা মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল । তারপরেই  
হঠাৎ সে হো-হো ক'রে হেসে উঠলো । রাজকুমার প্রায় চমকে  
উঠেছিলো আর কি ।

'আপনার মাথাটা' রূপলাল বললে, 'যে আন্দাজে বড় বুদ্ধি ও  
তেমনি মোটা ! কেমন ক'রে জানলেন যে আমিই চুরি করেছি ?  
মলয় আসিয়া কহে গেছে কাণে—'

রাজকুমারের ইচ্ছে হ'ল একটি চড়ে লোকটার মুণ্ড ঘুরিয়ে  
দেয়, কিন্তু এখন রাগ করবার সময় নয়, কাজ হাঁসিল করতে হ'বে  
যে কোন উপায়ে ।

'আসিয়া কহে নাই' রাজকুমার বললে, 'তোমার

পকেটে আশুন ঝালবার ঐ কলটি তোমার সকল কীর্তির একমাত্র প্রমাণ।

বুঝতে না পেরে রূপলাল রাজকুমারের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। 'সেদিন রাত্রে তুমি বাড়ীর পেছনে ডোবার ধারে বাঙলা গাছের তলায় বসে বসে সময় কাটাবার জন্তে গোটা চারেক সিগারেট টেনেছো। সঙ্গে তোমার দেশলাই ছিলো না, সিগারেট ধরিয়েছো ঐ কলটির দ্বারা। এই নাও সেই সিগারেটের পোড়া অবশিষ্ট।' রাজকুমার পকেট থেকে কাগজে জড়ানো কয়েক টুকরো সিগারেট বার করলো। মাটিতে সিগারেটের টুকরো পড়ে থাকতে দেখেই আমার সন্দেহ হ'ল চোর বেশ বাবু। কিন্তু সব চাইতে আশ্চর্য্য লেগেছিলো পোড়া আধ খাওয়া সিগারেট পেলাম কিন্তু পোড়া দেশলাইএর কাটি ত একটাও পেলাম না। কিন্তু তোমার কাছে সেদিন দেশলাইএর বদলে যে ঐ বস্তুটি ছিলো সেটা এই মাত্র বুঝলাম।

এ্যালুমিনিয়ামের ছোট বাটিতে রূপলালের জন্তে যে খাবার দেওয়া হয়েছিলো, তা এক পাশে পড়ে আছে, রূপলাল স্পর্শ করেনি। বস্তুতঃ ক্ষিধে থাকলেও খাবার ইচ্ছে তার একবারে ছিলো না। সে তন্তুপোষের ওপর বসে বসে ভাবছিলো না জানি এ অন্ধকার ঘরে আবদ্ধ কত হতভাগ্য এমনি ক'রে রাত্রি অতিবাহিত করেছে। কিন্তু পালানো যায় কেনন করে? পালানো



তাকে হইবে—যে কোন উপায়ে। নিজের উপর তার অসম্মান  
বিশ্বাস তাই মিশ্রকোচে সে এমন কথা ভাবতে পারলো।

কিন্তু কি উপায়ে পালাবে? লোহার দরজায় প্রকাণ্ড তালা  
গুপ্ত হাতে তার মত দুর্বল লোকেরও তালা অসম্ভব।  
প্রত্যেক লোক এখানে বিশ্বাসী, তার কাকুতি-মিনতি কেউ  
শুনবে না। সে হতাশ হ'য়ে পড়লো। বাড়ীতে নিশ্চয় তার  
এতকণে খোঁজ পড়ে গেছে। কিন্তু যতই অনুসন্ধান করুক কেউ  
অপ্নেও ভাবতে পারবে না যে কেউ তাকে অঙ্ককার ঘরে বন্ধ  
ক'রে রেখেছে। কেমন করেই বা সে বাইরের লোককে তার  
অসহায় অবস্থার কথা জানাবে?

এখন বোধহয় মধ্য রাত্রি। ত্রিসীমানায় কেউ কোথাও জেগে  
নেই একমাত্র সে নিজে জাগা। তার খাবার রেখে যাবার সময়  
একটা পুরাণো চিমনী-ভাঙ্গা ছারিকেন লণ্ঠন রেখে গিয়েছিলো।  
সেটাই স্তিমিত আলোক অজস্র বিকীরণ করছিলো।

এ পাশের কাঠের দরজাটায় আগুন ধরিয়ে দিলে কেমন হয়?  
রূপলাল লণ্ঠনটার কাছে উঠে এলো। আগুন যখন দাউ দাউ  
ক'রে জলে উঠবে তখন সে এক খাঙ্কায় দরজাটা ঠেলে ফেলে দিয়ে  
পালাবে। কিন্তু দরজার ওপাশে খুব সম্ভব বাড়ীর একটা অংশ  
কেউ না কেউ শব্দ শুনে জেগে উঠবে। আর নিকটেই আশে  
পাশে কোন না কোন লোক আছে তার পাহারায়।

রূপলাল দরজায় আগুন ধরিয়ে দেবার আশা ত্যাগ করলো।  
এক আপাততঃ সে পালাবার কোন উপায়ই খুঁজে পেলো না।



ওকি করছেন.....সাপটাকে ঘেরে দাঁত কি ? —পৃষ্ঠা ২২



যুম হাঁটুতে জড়িয়ে। কানলটা ঘায়ের উপর টেনে দিয়ে দেখে ঘোষণা  
বুললো এবং অবিলম্বেই শতীর নিজায় অবিকৃত হয়ে পড়লো।

প্রত্যাহতে সে বধর বেগে উঠলো তখন ভোর হ'য়ে গেছে  
রীতিমত। বাইরে কোথায় লোকের কথাবার্তা শোনা যাচ্ছিলো।  
রূপাল উঠে বসলো।

দরজা খোলার শব্দে রূপাল তাকিয়ে দেখে রাজকুমার এবং  
আর একটি অপরিচিত লোক ঘরে ঢুকছে।

‘এই যে আপনার যুম ভেঙ্গেছে দেখছি’, রাজকুমার হাসি মুখে  
বললে, ‘যুমের কোন ব্যাঘাত হয়নি ত ? আপনি অতিথি !’

‘না কোন ব্যাঘাত হয়নি,’ রূপাল বললে, ‘আপনাকে যথেষ্ট  
ধন্যবাদ, কিন্তু আর কত রাত্রি আমার এখানে কাটাতে হ'বে ?’

‘যতদিন না আপনি,’ রাজকুমার বললে, ‘আমার কথার উত্তর  
দেন।’

‘কিন্তু আমি শু চুরির কিছুই জানি না।’

‘আপনি সবই জানেন, দেখুন রূপালবাবু, স্বীকার না করে  
আপনার কোনরকমেই নিস্তার নেই ; কিছুতেই আপনাকে ছাড়বো  
না আমি। দাম্যবাবু বলছিলেন আপনাকে উপোস রাখতে, এক  
কোঁটা জলও না খেতে দিতে, এমন কি—’

রাজকুমার চুপ করলো।

‘বলুন না,’ রূপাল কীটকণ্ঠে বললে।

‘এমন কি সাংখ্যাতিক শাস্ত্রীয়িক যন্ত্রণা দিয়ে যেন আপনাকে  
কোন ক'রে স্বীকার করানো হয় ; কিন্তু আমি বলছি তার

প্রয়োজন হ'লে না, রূপলালবার বুদ্ধিমান লোক, আমাদের জিনিষ আমাদের কেন দেবেন এতে তাঁর আপত্তি থাকতে পারে কি ? যদি হ্যাঁ, লেখুন, আপনারা যে জিনিষটা হামাবাবুর সিন্দুক খুলে নিয়ে গেছেন, সেটার মূল্য আপনারা কল্পনাও করতে পারেন না, এ ছাড়া এটা ওদের পূর্ব পুরুষদের কাছ থেকে পাওয়া—আপনি ভেবে দেখুন এখনও, একে ত আপনার যোগা, দুর্বল শরীর, তার উপর ঐ ভীষণ ব্যাপারগুলো যখন একে একে ঘটতে থাকবে তখন আপনি সামলাতে পারবেন না কিছুতেই—প্রথম চোটেই সাবাড় হ'লে যাবেন। তাবুন একবার—প্রাণ বড় না ধন বড় ? আর যে ধন আপনার উপার্জিত নয়।’

‘কি,’ রূপলাল উঠে দাঁড়িয়ে বললে, ‘আমাকে জোর করে ভয় দেখিয়ে একটা মিথ্যে স্বীকার করিয়ে নেবেন ? তাতে আপনার লাভ কি ? যদি বলি যে হ্যাঁ আপনারা সেই ধনি এবং টাকা পরসে বাড়ীর অল্প গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখা হয়েছে কি করবেন আপনারা ? কি করতে পারেন ? বাড়ীর মধ্যে দলবল নিয়ে আপনারা কি সে জিনিষ উদ্ধার ক'রে নিয়ে আসতে পারেন সে সাহস আছে আপনারদের ? বাড়ীর মধ্যে কোব কোরাই দাল আছে এই কথা বলে প্রকাশ্যে চুকতে পারেন বাড়ীতে ?’

রূপলাল উত্তেজিত হ'লে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগলো।

‘প্রকাশ্যে বাড়ীতে চুকতে না পারি,’ বললে, ‘অপ্রকাশ্যেও পারি, কিন্তু লোককে না পারি অন্ধকারে ত পারবো।’

রূপলাল ঝঞ্ঝে ঝাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলো—‘অর্থাৎ?’

‘অর্থাৎ আপনি যেমন অন্ধকারে চুরি ক’রে নিয়ে গেছেন আমরাও তেমন চুরি ক’রে নিয়ে আসবো আমাদের জিনিষ।’

‘পারবেন না।’ দৃঢ় কণ্ঠে রূপলাল বললে।

‘চেষ্টা করে দেখবো। না পারি তার খেসারৎ দেবেন আপনি।’

‘আমি বলবো না কিছু, দেখি আপনারা কি করতে পারবেন।’

‘আচ্ছা দেখা যাক।’ রাজকুমার উঠে দাঁড়ালো, বাইরে থেকে তালি লাগিয়ে চলে যাচ্ছিলো সে। ‘দেখুন!’ রূপলাল পেছন থেকে ডাকলো।

‘কি বলছেন?’

‘শুধুন একবার, ভেতরে আসুন।’ রূপলাল ডাকলো।

রাজকুমার দরজা খুলে আবার ভিতরে এলো।

‘কি বলছেন?’

‘দেখুন, আমার কথায় বিশ্বাস কি? আমি শু আপনাদের মধ্যেও বলতে পারি।’

‘তাতে আমাদের মুন্সিলই বাড়বে, অথচ আপনার হুক্মে হবেনা কিছুই। যতক্ষণ না আমরা আমাদের অপহৃত জিনিষ কিরিয়ে আনতে পারছি ততক্ষণ কি আপনি ছাড়া পাবেন ভেবেছেন নাকি?’

রূপলাল হতাশ হ’রে চৌকির উপর বসে পড়লো।

‘কতক্ষণ হবে,’ রূপলাল বললে, ‘রায়গড়ের নাম শুনেছেন ত?’

‘হঁ।’

‘অনেকটা দুর্গের মত একটা বাড়ী, তার পাশে প্রকাণ্ড পাঁচিল নিয়ে ঘেরা প্রায় দশ হাত উঁচু, কোম মানুষের সাধ্য নেই সে দেওরাল লাকিয়ে পার হয়, ইদানী আবাস পাঁচিলের ওপর কারালো কাচ বসানো হয়েছে। যা হোক রায়গড় যদি ঢুকতে পারেন কোনরকমে সোজা চলে যাবেন, খানিকটা এলেই দেখবেন পাশাপাশি তিনটে ঘর। মাঝখানের ঘর কোন রকমে খুলে যদি ভিতরে যেতে পারেন এক কোণে প্রকাণ্ড একটা ভারি কাঠের বাস চোখে পড়বে। বাসের ডালাটা তুললেই দেখতে পাবেন হেঁড়া বই খাতা তাদের নিচেই একটা পুঁটলির মধ্যে আপনাদের জিনিষপত্র ; ব্যস !’ রূপলাল চুপ করলো।

‘বন্ধুবাহ’, রাজকুমার বললে, ‘ঠিক বলেছেন ত ?’

‘সিধে বলে আর লাভ কি ? কিন্তু প্রথমে রায়গড়ে ঢোকা এক মুশ্কিল, তার ওপর ঢুকলে নিরাপদে বেরুতে পারবেন কিনা সন্দেহ আছে।’

‘দেখা থাক !’

রাজকুমার অদৃশ হ’য়ে গেল।

## ছন্দ

যতই রাত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে আসতে লাগলো ততই রূপলালের মানসিক উৎকর্ষ আর বিরাম রইলোনা। দিনের বেলা যতই সাহসী হোক রায়বাড়ী ঢোকবার কারুর সাহস হবেনা, অতএব রাত্রেই। এবং একদিনও সময় নষ্ট না ক'রে ওরা যে আজ রাত্রেই লুকিয়ে বাড়ী চড়াও করবে এ বিষয়ে রূপলালের কোন সন্দেহই রইলোনা। হয় ত ছ' একটা হত্যা বা খুন-জখমও হতে পারে। সে অস্থির হয়ে উঠলো। কি করা যায়? কেমন ক'রে এখান থেকে মুক্তি পাওয়া যায়? রাজকুমাররা নিশ্চয়ই এতকণে প্রস্তুত হয়ে নিচ্ছে। মণিটার অনেক দাম, এত সহজে সেটা ওরা ছ্যাগ করবে না, জীবন বিপন্ন করেও একবার দেখবে শেষ চেষ্টা করে। কেন সে ওদের বলে দিলে? কিন্তু না বলেই বা উপায় ছিলো কি?

বুড়ো হিন্দুস্থানি বরওয়ানটা বারাণ্ডার সামনে অনেক রাত পর্যন্ত জেগে জেগে রামায়ণ পড়ে, তার সামনে দিয়ে কিছুতেই কেউ যেতে পারবেনা। ওর ওপরেই বা একটুখানি ভরসা। ওর লাঠির ওপরে রূপলালের সম্পূর্ণ আস্থা আছে। কিন্তু ও ত ঘুমিয়ে পড়বেই এক সন্ধ্যায়, সে ত আর সমস্ত রাত্রি জেগে থাকবে না। তবে? রূপলাল আর ভাবতে পারছেন। ভালো ক'রে। সব চিন্তা তার সোপানাল হয়ে যাচ্ছে।



রূপলাল! ঘরের চারিদিকে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বেঁধে দিলে। ঘরের মধ্যে অন্ধকার হয়ে এসেছে, আলো করে দেখা যাচ্ছে না সব, একমুখি চাকর এসে আলো দিয়ে যাবে। 'বাঁটা ভেতরেও আসে না। বাইরে থেকে গরাদের ফাঁক দিয়ে হাত গুলিয়ে হ্যারিকেন লঠমটা ফিরে যায়। ভেতরে এলে না হয় বাসনাকে কোন রকমে বুঝিয়ে বা টাকা পরলার লোভ দেখিয়ে বশ করে কেলি যেতো। দাঁড়াতে বসলেও এক মিনিট দাঁড়াবেনা। গায়ে তার শক্তি নেই এতটুকুও, না হলে সে হাত বাড়িয়েই তার গলাটা টিপে ধরে শাস রোধ করে দিতো।

আচ্ছা! এক কাজ করলে হয় না। রূপলালের চোখ দুটো হঠাৎ চক্-চক্ করে উঠলো। ঘরের কোণ থেকে পুরোনো টুলটা টেবিলে নিয়ে এসে মেঝে এক প্রকাণ্ড আছাড় মারলো, একবার জাকালো দরজার দিকে কেউ শব্দ শুনে এগিয়ে আসছে কিনা! কারুর সাড়াশব্দ নেই কোন দিকে। আবার টুলটাকে উপরে তুলে বেহের সমস্ত শক্তি সংহত করে আর একটা আছাড় মারলো। আবার আর একটা, আর একটা। সেই শব্দে সমস্ত ঘর কঁপে কঁপে উঠতে লাগলো। টুলটার পেরেকগুলো খুলে গিয়ে একটা পায়ালোলাকা হয়ে গেল।

এইমুহুর্তেই রূপলাল বেশ পরিশ্রান্ত বোধ করতে লাগলো নিজেকে। কাপড়ের খুঁট দিয়ে ও মুখটা মুছে নিলে, 'জান্নার টুলের পায়ালটা হাতে নিয়ে একবার দেখলো, বেশ ভারী। রূপলালের মুকের মধ্যে কে যেন হাতুড়ি পিটছে।

উত্তরপাশের মধ্যে উঠে বসলো সে। বেশ বীড়িম্বক অঙ্গকার  
হয়েছে। জিজ্ঞাসেই আলো দিতে আসবে। কতকশ পরে বাইরে  
বহু শব্দ শোনা গেল। রূপলাল উঠে দাঁড়ালো।

আলো দিতে এসেছে।

হাত বাড়িয়ে লণ্ঠনটা এগিয়ে দিয়ে ও কিসে বাড়িলো। ‘আজ  
এত দেরী হ’ল কেন হে আলো দিতে?’

কোন উত্তর নেই।

‘ওহে এক কাজ করতে পারো?’ বলতে বলতে রূপলাল  
একেবারে নিকটে এগিয়ে এলো, ‘বড় জলতেফটা পেয়ে গেল হঠাৎ,—  
রূপলাল তৈরী হয়ে নিলে, ‘এক গ্লাস জল খাওয়াতে’,—  
রূপলাল হাত বাড়িয়ে সেই টুলের পায়টা নিয়ে প্রচণ্ড জোরে ওর  
মাথা বসিয়ে দিলে এক ঘা। লোকটা যদি সেই মাথায় অস্ত্র এক  
হাতও সরে দাঁড়াতো তা হ’লেও বেঁচে যেতো। কিন্তু মাথার  
গুরুত্ব বতরু না হোক লোকটা একেবারে ভ্যাবাচ্যাকা ধেকে গেল।  
রূপলাল এই সুযোগে পায়টাকে বেশ ক’রে বাগিয়ে ধরে আর এক  
ঘা কসিয়ে দিলে। ওতেই যথেষ্ট। লোকটা সেখানেই ঝলে  
পড়লো। অজ্ঞান হয়ে গেল তা নয়, যন্ত্রণায় সে মাথা তুলতে পারলে  
না। রক্তে তার কাপড় চোপড় লাল হ’য়ে গেল। আর দেরী নয়,  
রূপলাল হাত বাড়িয়ে তার কাপড় থেকে চাবি খুলে নিলে চট করে।  
চাবি কোথায় থাকে সে কাল থেকে লক্ষ্য ক’রে আসছে। চাবিটা  
সে করে কেনে রেখে খালি গায়েই দরজা খুলে বাইরে এলো।  
যেকোনো ভবনও গোঁ গোঁ করছে। রূপলাল তার পা ধরে কোন্

হুকমে 'চাঁদ' চাঁদে বরের মধ্যে নিয়ে এসে দুটো কবল পাট  
কবল তার হুকম ওপর ভালো করে চাপা দিয়ে দিলে। হুকম হলে  
চাঁদে আরও করবে।

দরজার ভালো লাগিয়ে রূপলাল বাইরে এলো।

দালান পার হয়ে ও এগিয়ে চললো। পাশেই একটা প্রকাণ্ড  
বরে কারা তাঁল পিটছিলো। রূপলাল দালানের গা ঘেঁসে এসে,  
কাঁকা জায়গায় এসে পড়লো। এ জায়গাটা বোধ হয় বাড়ীর  
পশ্চাত্তাগ। এক শ্রেণী নারকোলগাছ, তার পরেই উচু দেওয়াল।

রূপলাল দেওয়ালের কাছে গিয়ে দাঁড়ালো।

'ওরে বনমালী,' রাজকুমার পিস্তলটা কোমরের বেণ্টের সঙ্গে  
এঁটে নিতে নিতে ডাকলে।

'কি বলছেন?'

'বন্দুকটা ঠিক আছে ত? ভাল করে দেখে নিরেছিল? মনে  
কর আঁক আর কিরে আসবিনে।'

'হুঁ।'

'দার ভাণ্ডাটা নিতে ভুলিসনি যেন।'

'ছোটবারুও যেমন।' বনমালী কাঁকরা চুল নাচিয়ে বললে।

'কেন রে?'

'একেই ত বন্দুকের তার, তার ওপর আবার মোহর রঙ একটা  
কি হবে?'

‘কেন রে?’ রাজকুমার হাসতে হাসতে বললে, ‘তোমার মত বন্ধু শরীরে ঐ সামান্য ডাণ্ডাটা নিতে কষ্ট হচ্ছে বুঝি?’

‘নাঃ!’ বনমালীও হাসলো।

‘প্রস্তুত?’

‘হঁ।’

‘তবে চল বেরিয়ে পড়া যাক, আর দেরী নয়।’

‘চলুন, টর্চটা নিয়েছেন ত? অন্ধকার বড়।’

‘নিয়েছি।’

নিঃশব্দে ওরা রাস্তায় এসে দাঁড়ালো। পদবধর তাদের পাছুকা-  
হীন। তাই কোন শব্দ হবার উপায় নেই।

দু’জনেরই পরণে প্যান্ট আর সার্ট।

বনমালীর কাঁধে বন্দুক আর হাতে প্রকাণ্ড লোহার ডাণ্ডা এবং  
একটা ব্যাগে নানাপ্রকার যন্ত্রপাতি। ওদের হাবভাব দেখে মনে  
হয় সত্যিকার যুদ্ধক্ষেত্রেই ওদের অভিযান।

বনমালী বাড়ীর চাকর হ’লেও রাজকুমারের সঙ্গে তার ঠিক  
মুনিব চাকরের সম্বন্ধ নয়। অতি শৈশবে বনমালী এদের বাড়ীতে  
চাকুরী করতে এসেছিলেন। তখন থেকেই বনমালী আর  
রাজকুমার এক সঙ্গে বড় হয়েছে, এক সঙ্গে সঁতার দিয়েছে,  
পানী শীকার করেছে, বন্দুক দিয়ে কাঠবেড়ালী মেরেছে।  
দুজনের বাঁশঝাড় লুকিয়ে এক সঙ্গে টেনেছে ডায়া। এর মধ্যে  
অবশ্য রাজকুমারকে অনেক ভিন্নস্বাদ এবং লাঞ্ছনা সহ করতে  
হয়েছিলো কিশোর বয়সে। কিন্তু সত্যসত্যি সম্বন্ধের ভাবভাব

স্বপ্নের মধ্যে কি, ঐ কাঁচা বরসে বন্ধুদের বন্ধন লঙ্ঘন আবশ্যক  
হবার নয়।’

ভারপ্রাপ্ত অনেকগুলো বছর ওয়া একসঙ্গে অতিবাহিত করে  
এসেছে। আজও তাদের বন্ধন তেমনি অটুট। রাজকুমার বনমালীকে  
ছাড়া কোন কাজেই এগোয় না।

চারিদিকে ভীষণ অন্ধকার।

গাছপাটার পাশ দিয়ে অতি সন্তর্পণে তারা এগিয়ে চললো  
ক্ষতবেগে।

রায়বাড়ীর প্রকাণ্ড গেটের পাশে এসে ওয়া দাঁড়ালো। গেট  
খোলা, কিন্তু চট করে ঢুকে পড়বার সাহস তাদের হল না।

‘বনমালী!’ মুহূর্তে অনুচ্চ কণ্ঠে রাজকুমার ডাকলো।

‘হু!’

‘ভাল করে দেখ, কেউ নেই ত কোন দিকে?’

‘না।’

‘তবে আর, আমার পেছনে পেছনে চলে আর, সাবধান শব্দ  
হয় না যেন।’

ওয়া খোলা গেট দিয়ে ঢুকে পড়লো ভেতরে। তাকালো  
চারপাশে ভাবো করে। বানিকটা সান বাঁধানো জায়গা। বাঘ  
পারের একটা পুকুর। ওখানে প্রকাণ্ড বট-বন্দির। বট-বন্দিরের  
মধ্যে আলো জলছিলো।

‘কি রে কোন দিকে যাবো?’ রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলো,  
‘পথকাঁট কিছু মনে করতে পারছিনে।’

‘আমি আমার পেছনে পেছনে’ বনমালী এগিয়ে গেল, পুরুষটার পাড়ের ওপর দিগে বেতে হবে, তারপরেই ওদের ~~দুই~~ ঘরের পেছন দিগে খানিকটা গেলেই তারপরে—

‘চুপ !’ রাজকুমার ধমকে ঠাড়ালো।

‘কি হয়েছে ?’ বনমালী ওর কাণের ওপর হুখ রেখে বললে।

‘কে আসছে না এদিকে ? বেশ ভালো ক’রে শোনাচ্ছে।’

বনমালী এক মিনিট কাণ খাড়া করে রইলো, ‘খাঁ’ তারপরে বললে, ‘কেউ আসছে না, আমুন তাড়াতাড়ি।’

ঠাকুরঘরের কাছে প্রকাণ্ড একটা আমগাছের আড়ালে, ঠাড়িয়ে ~~রইলো~~ বললে, ‘কিন্তু যাব কেমন ক’রে ? এখনি ঠাকুরের আরতি আরম্ভ হবে, আর পুরুষটা এদিকেই জরকিরে বসে রয়েছে। ওদিকে গেলেই দেখে ফেলবে।

‘চুপ ক’রে ঠাড়িয়ে থাকা যাক,’ বনমালী বললে, ‘ও কা. নরলে যাওয়া যাবে না!’

ওরা খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলো, ঠাড়িয়ে ঠাড়িয়ে বিশেষে বশীর কামড় সহ্য করলো। পুরুষ ভেতরে বেতেই ওরা প্রায় ছুটেই মন্দিরের পশ্চাতে চলে গেল। কয়েক পা এগিয়ে গেলেই রাজপুত্রের দরজা।

ওরা আর ঠাড়ালো না।

‘ওরে !’

‘ও !’

‘বেবছিন !’

হ'।

‘অথানে ঢুকবি কেমন করে? মেড়োটা বসে বসে কি সেলাই করছে বে।’

‘চোকা যাবে।’

‘কাজ কর, আমার পেছনে পেছনে আর, আর লোহার ডাঙাটা বে আন্সায়।’

কম্বালী লৌহদণ্ডটি রাজকুমারের হাতে দিয়ে বললে, ‘বুড়ো বাম্বুয়ের মাথাটা একেবারে দোকাঁক ক’রে দেবেন না যেন।’

রাজকুমার হেসে উঠলো।

‘দেখতে গেলে কিন্তু সর্বনাশ! একটু ঘাড় কেয়ালেই চোখে পড়ে যাবেন।’

রাজকুমার কোন উত্তর দিলে না। নিঃশব্দে লোকটার কাছে দিয়ে হাতের অগ্নি দিয়ে মাঝারি গোছের একটা আঘাত করলো। ঐ তারি জিনিষটার আঘাত সহ্য করবার ক্ষমতা কোন বাম্বুয়ের নেই, বুড়ো সেখানেই কাৎ হয়ে রইলো।

‘কটপট দড়ি বার কর ব্যাগ থেকে।’ রাজকুমার বললে।

‘ছাকড়াগুলো ওর মুখে ঢুকিয়ে দিয়ে মুগ্ধটা বন্ধ করে দে, আমায়ের কাজ হাঁসিল করতে সময় লাগবে।’

ওকে দড়ি দিয়ে বেঁধে ছ’জনে ধরাধরি ক’রে খাটিরার উপর শুইয়ে দিলে। দূর থেকে কেউ দেখলেই মনে হবে বুড়ো যুগিয়ে পড়েছে।

‘লঠনটা নে।’

‘লঠন কি হবে?’ কম্বালী বললে, ‘ওটা বরফ থাক, অন্যথায়

অন্ধকার দেখলে কেউ সন্দেহ করতে পারে, এখনও মটা বাজেনি, আমাদের ত চর্চ আছে, ভাবনা কি ?

‘ঠিক বলেছিস, এগো।’

অন্ধকার অপরিসর একটা রাস্তা তার মধ্যে দিয়েই এগিয়ে যেতে হবে। কতদিন যে এখানে মানুষ ঢোকেনি কে জানে।

রাজকুমার মাঝে মাঝে চর্চ জ্বলে এগিয়ে যেতে লাগলো। বনমালী তার পেছনে। প্রায় পঞ্চাশ গজ ওয়া গেছে এমন সময় কোথা থেকে কিসের একটা শৌ শৌ শব্দ শোনা গেল, মনে হ’ল কি একটা ভীষণ জন্তু ডাকছে।

রাজকুমার দেওয়াল ঘেঁসে দাঁড়ালো।

‘চর্চ জ্বালবেন না, ধরদার!’ বনমালী বললে।

রাজকুমার চর্চ নিবিয়ে দিলে।

কি একটা বেগে ছুটে আসছে তাদের দিকে। একটা শব্দ শোনা গেল। রাজকুমার পিস্তলটা বাগিয়ে ধরলো, আর বনমালী বন্দুক। কতগুলো পাখী তাদের মাথার পাশ দিয়ে শাঁ শা করে উড়ে গেল।

‘ও এই ব্যাপার! কতগুলো পাখী, বুঝি,’ রাজকুমার বললে, ‘তোম ভয় করেনি ত ?’

‘নাঃ ভয় কিসের ? ভয় করলেই বা চলবে কেন ? জেনে শুনেই ত এখানে এসেছি।’

ওয়া আবার সেই সুরঙ্গপ্রায় পথ দিয়ে এগিয়ে চললো।

‘কলপাল বলেছিলো এখানে কোথায় এসেই তিনদিকে ফিরটা



রাস্তা দেখেখো, বাঁ দিক দিয়ে যেতে হবে। তারপরে ভিতটে ঘর পাশাপাশি, সন্ধ্যার পরেই ঢুকতে হবে মনে থাকে যেন।’

ওরা ভেমাধা গলির মুখে এসে বাঁ দিকের রাস্তা ধরলো।

‘এটা দুর্গই বটে!’ বনমালী বললে।

‘হু। কত কাণ্ড দেখনা! দুর্গ না ওদের মাথা, মানুষ টানুখ খুন করার দরকার হ’লে এখানে নিয়ে এসে খুন করা হোত, বীলকর্কটাবুর পিতা একজন পাকা খুনে ছিলেন, তাঁর বাপও তাই। এখনও খুঁজলে দু’চারটে মড়ার খুলি পাওয়া যাবে।’

‘কিন্তু বাড়ীটা প্রকাণ্ড!’

‘হু, তা বড় আছে।’

‘এই যে। এসে গেছি, কিন্তু ঘরে তালো দেখছি যে। কৈ ডাঙাটা যে দিকি।’

‘আপনি সরুন’, বনমালী বললে, ‘ডাঙার চাপ দিলেই তালো ভেঙ্গে যাবে।’

বনমালী দরজার কড়ার মধ্যে রঙ ঢুকিয়ে দিয়ে জোরে চাড় দিতে তালো ভাঙলো না বটে কিন্তু দরজার একটা কড়া ভেঙ্গে গেল।

‘ব্যাল। আর।’

ওরা ঢুকলো ঘরে।

‘কিসের শব্দ শোনা যাচ্ছে না?’ বনমালী কিসকিস করে বললে। ‘বেশ ভালো করে শুনুন তো।’

দুজনে চুপ করে বীড়িয়ে রইলো কয়েক মুহূর্ত।

‘সর্ববিশাল !’ রাজকুমার চাপা কণ্ঠে বলে উঠলো, ‘কারা আসছে এগিয়ে, আমি গলার শব্দ শুনতে পেরেছি !’

‘তাই নাকি ?’ কম্পিত কণ্ঠে বনমালী বললে, ‘তাহলে উপায় কি ?’

‘আগে দরজা ত এঁটে দে, তারপর দেখা যাবে !’

বনমালী খিল এঁটে দিলে। মজবুত কাঠের দরজা, ভাঙতে অনেক লোক এবং অনেক সময়ের দরকার হ’বে।

কোথাও কাঠের বাস দেখতে পাচ্ছিল ? বনমালী চট্ চট্ ঘুরিয়ে দেখতে দেখতে বললে।

‘ঐ যে !’

ওরা ভাড়াভাড়া ঘরের কোণে প্রকাণ্ড এক ভাঙ্গা কাঠের বাজের কাছে এগিয়ে গেল। আশে পাশে আরও অনেক বাস জড় করা আছে। হঠাৎ দেখলে মনে হ’বে গুদাম ঘর।

‘দিন, হাত ঢুকিয়ে’ বনমালী বললে, ‘দাঁড়িয়ে ভাবছেন কি ?’

বই বাঁটতে বাঁটতে রাজকুমার বললে, ‘সাপ লুকানো নেই ত ? আরে ! ঐই যে !’ রাজকুমার একটা পুঁটলি তুলে নিলে।

‘নেতোর ব্যাগের মধ্যে পুরে কেল,’ রাজকুমার বললে, ‘কিন্তু ওকি ?’

বনমালী অশুচিবস্ত্রে বললে, ‘কারা সব এগিয়ে আসছে, একটা চরখ যুদ্ধের জন্তে তৈরী হয়ে নিন !’

‘ওরা জানলে কেমন ক’রে ?’

‘বোধহয় রূপলালটা ছাড়া পেয়েছে কেউকে, না হ’লে আর

রাজকুমার উঠায় কি ?' কিন্তু এবার শব্দ একেবারে দরজার ঠিক দাঁড়িয়েই, অথেক লোকের পারের শব্দ !'

'তুই চৌকালনি,' রাজকুমার বললে, 'আন্তে কথা বলতে পারিস না ?'

'টর্কটা নিবিয়ে দিন,' বনমালী রুদ্ধকণ্ঠে বললে, 'আমরা যে এ ঘরে এসেছি তার কোন চাকুস প্রমাণ ওরা পায় নি !'

'পাবে না কেন' রাজকুমার বললে, 'দারওয়ানটার অবস্থা দেখে ওরা সব বুঝতে পেরেছে ? এই ধর আমাদের—'

রাজকুমারের কথা শেষ হ'ল না—হঠাৎ চক্ষের নিম্নে কি যেন ঘটে গেল, রাজকুমার যে তক্তার ওপর ঝাঁড়িয়েছিলেন সেটা ওরা অন্ধকারে টের পারনি। হঠাৎ তক্তাখানা পারের তলা থেকে অদৃশ্য হ'য়ে গেল খটাস ক'রে। অন্ধকারে বনমালী এক মুহূর্তে বুঝতে পারলে রাজকুমার তার পাশে নেই এবং সঙ্গে সঙ্গেই নিচে কোথায় জলের মধ্যে ভারি জিনিষ পড়ার শব্দ হ'ল। বনমালীর ব্যালায় হুসুতে সেরী হ'ল না। তারা যেখানে ঝাঁড়িয়েছিলেন তার বীচেই কুলো আছে বাইরে থেকে কোন উপায়ে তক্তাখানা সম্বাধো যায়, বনমালী দরজার বাইরে শব্দ শুনেই কয়েক পা সরে এসেছিলেন না হ'লে লেজ পড়ে যেতো। কিন্তু তাহ'লে যে কি হ'ত সেটা ভেবেই বনমালী শিউরে উঠলো।

'বনমালী !' প্রায় ত্রিশ হাত নীচে থেকে ডাক এলো, আর সঙ্গে সঙ্গে বিজ্মুরিত হ'ল টর্কের আলো। টর্কটা রাজকুমারের হাতে ছিলো। বনমালী গলা বাড়িয়ে দেখলো রাজকুমার এক হাতুড়ি সঁজার কাটিছে আর এক হাতে টর্কটা ধরে আছে।



.....ମରଣ ! ମକ୍ୟ ବାସ ବା ମାମ ମର, ଏକଟା ଆତ୍ମ ମାତ୍ର — ୧୦୦



বুধের মধ্যস্থি বনমালী ব্যাগ থেকে দড়ির খাতিল বান করলো। সমস্ত সরঞ্জাম ওয়া নিয়েই এসেছিলো। ঠিক এইনি সময়ে দরজার বাইরে এক সঙ্গে অনেক লোকের গলার শব্দ শোনা গেল।

বনমালী দড়ি বুজিয়ে দিলো।

বাইরের লোকেরা ভেতর থেকে দরজা খোঁচা দেখেই বুঝতে পেরেছিলো ঘরের কেউ বা কারা রয়েছে। রূপলাল পালিয়ে এসেই লোক যোগাড় করে এখানে ছুটে এসেছে। তার হিসাব ভুল হয়নি, রাজকুমার যে একদিনও দেবী না করে আজই এখানে আসবে একথা সে আগে থেকেই আন্দাজ করেছিলো। কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে প্রায় ঘণ্টাখানেক তাকে অন্ধকারে গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছিলো। প্রথমে দু'একটা লোক ঘেঁরেছিলো কিন্তু উঁচু দেওয়ালের মাথা লাগিয়ে ধরতে পারেনি। সে ঘুরে ঘুরে রান্নাঘরের পেছনে এসে দাঁড়িয়েছিল; দেওয়াল ঘেঁসে একটা সুপুঁরি গাছ। সুপুঁরি গাছ বেয়ে সে দেওয়ালের ওপর নেমেছিলো, তারপরে কোমরকমে বাইরে।

## সাত

বনমালী দূত হস্তে দড়ি ধরে রইলো। রাজকুমার কয়েক মিনিটের মধ্যেই কুমোর দেওয়ালে পা লাগিয়ে দড়ি ধরে ধরে ওপরে উঠে এলো।

‘লাগেবি ত কোথাও?’ বনমালী দড়ি গুটিয়ে জিজ্ঞেস করলে।

‘বংশানাত’, রাজকুমারের পরিচ্ছন্ন জলে সপ সপ করছে, ‘কিন্তু ওরা যে একেবারে এসে পড়েছে, মনে হ’ল যেন রূপলালের গলা শুনতে পেলাম। রূপলাল ঠিক বুঝতে পেরেছিল আমরা বাগ্গটার কাছেই আছি তাই কেমন করে বাইরে থেকে—। রাজকুমার চুপ করলো। দরজার প্রচণ্ড একটা ধাক্কা পড়লো।

‘আর দাঁড়িয়ে থাক বায় না’, বনমালী তাতাতাড়ি বললে, ‘এখনি দরজা ভেঙ্গে সবাই ভেতরে ঢুকে পড়বে, পালাবার বন্দোবস্ত করুন। চর্চটার জল ঢোকেনি ত? একবার জ্বালুন।’

‘না না, আলো দেখলে ওদের আর কোন সন্দেহই থাকবেনা’, রাজকুমার কিস কিস ক’রে বললে, ‘চল দিকি ও পাশে একটা বন্ধ দরজা আছে না?’

‘হঁ আছে, সেটা ধরে ঢুকেই বেধে নিয়েছি, বাইরে থেকে আসাও একটা ভালো লাগানো।’

‘দরজার বাইরে কি ?’

‘গাছপালা বলে মনে হ’ল।’

‘চল দরজার কাছে।’

‘ওরা ঘরের আর একদিকে এগিয়ে গেল। ঠিক এমনি সময়ে দরজার বাইরে কোলাহল আরও বেড়ে উঠলো, সমস্ত দরজাটা একত্রে শব্দে কঁপে উঠলো।

‘ভারি কিছু একটা দিয়ে সবাই একসঙ্গে থাকা দিচ্ছে বুঝলি ?’

‘হ’

‘ওরা ঘরে বসে আসবেই তখন চর্চ না জালিয়ে কোন লাভ নেই, বসে অস্থিবিধে হচ্ছে।’

‘জালুন।’

চর্চের আলোর চারিদিক পরিষ্কৃত হয়ে উঠলো।

রাজকুমার তাড়াতাড়ি দরজার কাছে গিয়ে ঠেলে দেখলো, বাইরে থেকে তালা। দরজার কাঁক দিয়ে অন্ধকার ব্যতীত আর কিছু দেখা গেল না। ওদিকে দরজাটা মড় মড় করে উঠলো। মনে হ’ল এখুনি যেন দরজা চুরমার হয়ে ভূমিস্মাৎ হয়ে পড়বে।

‘আর, দুজনে জোরে ঠেলে দেখি।’

বদমাশী এগিয়ে এলো। ওরা দু’জনে এক সঙ্গে সজোরে থাকা মারলো। কিন্তু কোন ফল হল না।

‘আপনি সরুন দিকি।’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, দে আমার দে!’ রাজকুমার তাড়াতাড়ি কড়ার মধ্যে ঢুকিয়ে জোরে চাপ দিতে দরজা থেকে কড়া খুলে গেল। এত



সহজেই যে নিষ্কৃতি পাবে সেটা ওরা মনে করেনি, তবে সন্তে পিতৃল ছিলো এই ভরসা। বুকিটা মাথায় না খেললে কি বিপদ হ'ত বলা যায় না।

‘সাবধান, চারপাশে তাকিয়ে তবে এগোবি। ও হ্যাঁ, ঠাঁড়া এক মিনিট, রাজকুমার ছুটে সেই কাঠের বাগ্গটার কাছে কিয়ে এসে নিচু হয়ে তার মধ্যে কি খুঁজতে লাগলো।

দয়জার খানিকটা ভেঙ্গে মাটিতে পড়ে গেল। সে কাঁক দিয়ে বনমালী দেখলো আলো এবং অনেক লোকের মুখ। রাজকুমারের হাতে টর্চ জ্বলছিলো।

স্বাভাবিক কণ্ঠে বনমালী রাজকুমারকে ডেকে উঠলো। রাজকুমার কি একটা হাতে নিয়ে ছুটে এলো। টর্চটা নেবালো।

‘চল, পালা!’

ওরা দয়জাটা ঠেলে দিয়ে বাইরে এলো।

‘ছুটন!’ বনমালী বললে, ‘ঐ দেওয়াল দেখা যাচ্ছে। ওটা পার হ'তে পারলেই,’ বনমালী ছুটতে ছুটতে বললে, ‘কোমর থেকে পিতৃলটা খুলে নিন, সামনে কেউ পড়লে একেবারে সাবাড় করে দেবেন।’ বলা শেষ হতে না হতেই কে যেন কোথা থেকে বাঘের মত বনমালীর সাড়ে লাফিয়ে পড়লো। বনমালী প্রস্তুত ছিলো না। রাজকুমারের বাম বাহুতেও প্রচণ্ড এক লাঠির আঘাত পড়তে, তার হাত থেকে খসে পড়লো টর্চটা, যন্ত্রণায় সে আঁতড়াই করে উঠলো। দ্বিতীয় লাঠি পড়তে না পড়তেই রাজকুমার সামনে পড়লো না। একটাকে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লে, লোকটা পারে হ'ত

দিয়ে বসে পড়লো। গুলিটা কোথায় লেগেছে কে জানে। এ  
বারেও যে অন্ধকারে কয়েকজন পাহারা দিচ্ছিলো এ কথা তারা  
বুঝতে পারেনি।

বনমালীও ততক্ষণে তার প্রতিপক্ষকে কাবু করে কেলোছে।  
থাক্তা খেয়ে হাত থেকে তার লৌহ অস্ত্রটি অন্ধকারে কোথায় পড়ে  
গেছে না হ'লে এতক্ষণ তার সময় লাগতো না।

রাজকুমার ছুটে এলো।

বনমালী টেঁচিয়ে বললে, 'ধবরদার গুলি ছুঁড়বেন না!'

অন্ধকারে দু'জনে বটাপট আরম্ভ করলো। বনমালী দু' এক  
বার হাত ছাড়াতে চেষ্টা করলো, পারলো না, লোকটা লাগের দ্বত  
তাকে জড়িয়ে ধরেছে।

'আমার বন্দুকটা তুলে নিন, মাটিতে—'

রাজকুমার অন্ধকারে বন্দুক খুঁজতে লাগলো।

ওদিকে কোলাহল উচ্চতর হ'য়ে উঠলো। যে লোকটার গানে  
গুলি লেগেছিলে সে শুয়ে শুয়ে কাতরাচ্ছিলো।

বনমালী তার প্রতিপক্ষের গলা টিপে ধরবার স্বেচ্ছা পেয়েছে।  
লোকটা এবল চেষ্টা করলো বনমালীর কঠিন মুষ্টি ছাড়াতে পারলো  
না। অবশ হয়ে এলিয়ে পড়লো লোকটা।

রাজকুমার ততক্ষণে সীমানা দেওয়ালের কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছে।  
বনমালীর ওপর তার বিশ্বাস ছিলো; শুধু হাতে বনমালীর স্বেচ্ছা  
লাড়তে পারে এমন লোক খুব কমই আছে।

বনমালী ছুটে এলো, তখনও সে হাঁকাচ্ছিলো।

‘ঐ বেশুর!’ বনমালী বললে।

রাজকুমার সিঁহনে তাকিয়ে দেখে লষ্ঠন এবং মশাল হাতে ছুটে আসছে অনেক লোক।

‘দেওয়াল প্রায় সাত আট হাত উঁচু হ’বে,’ রাজকুমার ভাড়াভাড়া বললে, ‘লাকানো অসম্ভব।’ গায়ের জামা খুলে কেমনো সে কাঁ করে, ‘আমি দাঁড়াচ্ছি, তুই আমার কাঁধে উঠে দেওয়ালের মাথা ধরতে পারবি! ওপরে কাচ আছে জামাটা নে, বিছিয়ে দিবি, উঠে পড়, ওরা আসছে বরা পড়ে গেলাম বুঝি।’

রাজকুমার দাঁড়াল শক্ত হ’য়ে। বনমালী উঠে পড়লো কাঁধে।

‘দেওয়াল নাগাল পেলি?’

‘পেরেছি!’

‘জামাটা বিছিয়ে উঠে পড়।’

বনমালী এক মিনিটের মধ্যে দেওয়ালের উপর উঠে পড়লো। জামাটা সব কাচ ঢাকেনি। শরীরের কয়েক জায়গা কেটে গিয়ে রক্ত পড়তে লাগলো।

শত্রুপক্ষ একেবারে কাছে এসে পড়েছে কিন্তু স্বপ্নালোকে ওরা চট করে বুঝতে পারলো না বনমালী এবং রাজকুমার কোনদিকে গেছে।

‘কিন্তু আপনাকে তুলবো কেমন ক’রে?’ কাতর কণ্ঠে বনমালী জিজ্ঞাসা করলো।

হুড়ি বার করা। ‘নে বন্দুকটা আর শিশুগটা ধর।’

হুড়ি খুলিয়ে দিতে কয়েক মুহূর্ত লাগলো।

‘ঐ বে!’ কে চোঁচিয়ে উঠলো।

রাজকুমার দড়ি ধরে প্রায় উঠে এসেছে। আর ওরাও এগিয়ে এসেছে একেবারে নিকটে, পাঁচিশ গজের দূরত্ব।

ঝুলতে ঝুলতে রাজকুমার বললে, ‘গুলি ছোঁড়।’

বনমালী ডান হাতে শক্ত ক’রে সাবধানে দড়ি ধরে বাঁ হাতে পিস্তল ছুড়লো।

শত্রুপক্ষ গুলির শব্দ শুনে এগোবে কি পেছবে স্থির করতে না পেরে কয়েক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে রইলো। কে চোঁচিয়ে উঠলো, ‘আর এগিয়ে,’ আবার ওরা ছুটলো।

রাজকুমার ততক্ষণে উঠে এসেছে।

‘লাকা।’

বনমালী লাকিয়ে পড়লো।

সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারও।

‘বাঃ বাঃ!’ রাজকুমার বললে, ‘আমার জামাটা রইলো বে ওপরে!’

‘তা থাক’ বনমালী হাসতে হাসতে বললে, ‘তাড়াতাড়িতে বন্দুক আনতে ওরা ভুলে গেছে বোধহয়, আনলে একবার কি হ’ত জেবে দেখেছেন?’

‘কি আবার হ’ত হাঃ, নে নে। আর দেরী নয়, ব্যাটাৱা আবার ঘুরে এসে আক্রমণ করতে পারে!’

## আউ

সকাল বেলা বীরেশ্বরবাবুর বৈঠকখানায় বীরেশ্বরবাবু রাজকুমার এবং বনমালী বসে জটলা পাকাচ্ছিলো।

বনমালীর পিঠ চাপড়ে দিয়ে সোৎসাহে বীরেশ্বরবাবু বললেন, 'সাবাস! বনমালী, তোর এতো সাহস সেত কোনদিন জানিনি, রাজকুমারটা ছেলে বেলা থেকেই গুণ্ডা, ওর কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু তুই—রাজকুমার কি একটা চামড়ার বাস্ত পেয়েছিলে, বলছিলে ওর মধ্যে কি আছে দেখলে নাকি?'

'বেশবার আর সময় কোথায় বলুন না, রাত্রে সেই যে মড়ার মত এসে পড়লো, এই ত ঘুম ভাঙলো। আমার শোবার ঘরে আলমারী থেকে বাস্তটা নিয়ে আর দিকি?'

বনমালী নিজস্ব হ'ল।

'বুঝলে রাজকুমার,' বীরেশ্বরবাবু বললেন, 'আমার হীরের আংটিটার কথা ভুলতে পারছিনে, অনেক দাম, আমার নিশ্চয় বিশ্বাস এ সেই রূপাল বনমাইসটার কাজ, ব্যাটা সব পারে।'

'কিছুদিন দাক', রাজকুমার বললে, 'আর একদিন ওকে ধরে আনলেই হ'বে, খালি গজাকড়ি আর আরশোলা খেতে দেবো!'

'এক কাজ করতে পারে!'

'কি বলুন না!'

বনমালী হাতে একটা চামড়ার বাগ্ন দিয়ে বয়ে প্রবেশ করলো ।

‘এদিকে দে,’ রাজকুমার বললে ।

বনমালী বাগ্নটা রাজকুমারের হাতে দিলো ।

রাজকুমার ছ’ একবার টানাটানি করতে বাগ্নটা খুলে গিয়ে লাল কিতের বাঁধা একটা কাগজ মাটিতে বয়ে পড়লো ।

‘ওটা কিসের কাগজ ?’ বীরেশ্বরবাবু বলে উঠলেন ।

‘কি ওটা ?’ বনমালী বললে ।

রাজকুমার কাগজটা ভুলে নিয়ে খুলে ফেললো ।

তিন জোড়া চোখ কাগজটার উপর পরিস্ফুট হ’য়ে উঠলো ।

ভালো ক’রে পরীক্ষা ক’রে রাজকুমার বলে উঠলো, ‘বরষার বনের নক্সা ।’

‘বরষার বনের নক্সা ?’ বীরেশ্বরবাবু এক ছোঁ মেয়ে রাজকুমারের হাত থেকে কাগজটা প্রায় কেড়ে নিলেন ।

বীরেশ্বরবাবু খুব ভালো ক’রে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন নক্সাখানা । কাগজটার ওপর কয়েকটা পথ আঁকা ; এঁকে বেকে সাপের মত চলে গেছে । একটা রাস্তা গিয়ে যেখানে পড়েছে— সে জায়গাটা কালির দাগ দেওয়া । এক কোণে আবার লাল কালিতে একটা সাক্ষাতিক চিহ্ন দেওয়া আছে । পাশেই একটা গাছ ; শানিকটা জল ।

বীরেশ্বরবাবু হঠাৎ বলে উঠলেন, ‘হয়েছে ।’

‘কি হয়েছে ?’ রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলো ।

‘এই যে কাল কাটিতে চিহ্নটা দেখছো, এখানেই হচ্ছে নেই ডাকাতগুলোর আড্ডা; দেখলে আমি যে বলেছিলাম দার বাড়ীর লোকদের সঙ্গে এই ডাকাতির সম্বন্ধ আছে। এই নক্সা ওখানে থাকবার মানে কি? রূপলালই সমস্ত ব্যাপারের মাথা। দাঁড়টা শুধু অনেক কষ্টে উদ্ধার করা গেছে; আমার নিশ্চয়ই মনে হচ্ছে, এই এখানটার কোনরকম বাড়ী দর-দোর আছে, খুঁজলে ওখানেই টাক, আমার হীরের আংটি এবং বাড়ি পাওয়া যেতে পারে।’

‘কিন্তু যদি আমাদের অনুমান মিথ্যে হয়’, রাজকুমার বললে, ‘তাহলে ভেবে দেখুন একবার হয়রাণির কথা; আপনি কি ওখানে যাবার কথা বলছেন? প্রাণের মারা কিন্তু ভাগ করতে হবে।’

‘আড্ডা যে এখানে একটা আছেই, বীরেশ্বরবাবু বললেন ‘তাতে আমার বিন্দুমাত্র ভুল নেই, এই দেখনা পাশেই নদীটা নীল পেলিস দিয়ে আঁকা, এই এখানে কোথাও ওরা আমার আটকেছিলো।’

কয়েক মিনিট সব চুপচাপ, কাকর মুখে কথা নেই। হঠাৎ রাজকুমার বলে উঠলো, ‘নক্সাটা আদায় দিন।’

‘কি হবে।’

‘আমি বাবো।’ রাজকুমারের মুখে ফুটে উঠলো দৃঢ় প্রতিজ্ঞার চিহ্ন।

‘আমিও বাবো।’ বীরেশ্বরবাবু বললেন।

‘আপনি কোথায় বাবেন?’ রাজকুমার আশ্চর্য হ’য়ে জিজ্ঞাসা করলো, ‘আপনি ওসব ছোটোপাটি মোড়ানো করতে পারবেন

না, আপনার বয়স হয়েছে, আমরা এখনও ছেলেমানুষ, অনেক মইতে পারবো।’

‘আমার বয়স হ’লেও,’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘আমি তোমাদের চাইতে কম বাই না। চলই না একবার শক্তি পরীক্ষা করে দেখা যাক।’

দু’পক্ষে অনেক তর্কবিতর্ক এবং সুবিধে অসুবিধের কথা হ’ল। বীরেশ্বরবাবু ভয়ানক গোঁয়ার, তিনি যাবেনই।

স্নান করবার পূর্বে বীরেশ্বরবাবু তাঁর রাইফেলটা ভালো করে পরিষ্কার করে নিলেন।

‘ধেয়ে-ধেয়ে একটু বিশ্রাম করেই,’ বীরেশ্বরবাবু বললেন, ‘রক্তনা হওয়া বাবে, আমি ঘুমিয়ে পড়লে জাগিয়ে দেবে নিশ্চয়, দুপুয়ে একটু না ঘুমলে আর চলে না। সেখানে পৌঁছতে আমাদের দশটা ঘেড়েক লাগবে। নজাটা সাবধানে রেখেছো ত রাজকুমার?’

‘তা রেখেছি, কিন্তু ব্যাপার হচ্ছে ওরা নিশ্চয়ই টের পেয়েছে যে তাদের এই নজা খোয়া গেছে। যদি বনের মধ্যে ধনরত্ন কিছু লুকোনই থাকে তাহ’লে তারা কি এতক্ষণে সাবধান হ’য়ে যায়নি মনে করছেন?’

বীরেশ্বরবাবু স্নান করতে গেলেন।

‘ওরে কি হ’বে বলত?’ রাজকুমার বনমালীকে জিজ্ঞাসা করলো, ‘মামা ত ভারি হাজারা বাধালে দেখছি, মামাকে নিয়ে যাবার পক্ষপাতী আমি নই, কি বলিস তুই?’

‘হু।’



‘আবার কি হয় কিছু বলা যায় না ত, ছুঁতেই বেশ, গেলিমান  
বেশলে অন্তর না চালাতে পারবো ; মাঝাবা বুড়ার ঠোঁট পরিয়ে  
মিছে না পারবেন ছুঁতে, না পারবেন হাঁটতে। মাঃ ওসব কোম  
কাঁড়ের কথা নয়, মাঝাকে নিয়ে যাওয়া হবে না কিছুতেই। তুই  
কিছু কলি আঁট বনমালী।’

‘কলি আঁটা আছে, কি কি নিতে হবে বলে কেলুন দিকি।’

‘কি আবার নিবি ? আমার কোমরে পিস্তল, কাঁধে রাইফেল,  
ভোর কাঁধে বন্দুক, গলার জলের বোতল। আমার ব্যাগে খাবার  
ভোর ব্যাগে টর্ক দেশলাই, টোটা, আর কোমরে একখানা বড়  
ধারালো ছোরা। পরনে বুট, হাকপ্যাণ্ট আর সার্ট।’  
রাজকুমার হাসলো। ‘কিন্তু মাঝাকে ঠকানো যায় কেমন ক’রে  
আগে বল।’

‘আপনি প্রস্তুত ?’ বনমালী জিজ্ঞাসা করলো ; ‘তার কাঁধে বন্দুক  
এবং ব্যাগ, কোমরে ছোরা।’

‘হু,’ কিন্তু মাঝাবা বু কোথায় ?’ রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলো।

‘তিনি ঘুমোচ্ছেন, আর এক মিনিট দেরী করলে কিন্তু জেগে  
উঠবেন।’

বিস্তরক বিপ্রহর।

মাঝার উপর নীল আকাশ। মাঠের উপর কড়া রৌদ্র কাঁ কাঁ  
করছে। রাস্তার জনমানব নেই।

রাজকুমার এবং বনমালী জটাই দীঘি ছাড়িয়ে এলো।

‘কটা বেজেছে দেখুন !’ বনমালী বললে।

হাত বাড়িটার দিকে এক বৃহত্ত ভাকিয়ে 'নাড়ে বাসো,' রাজকুমার  
কললে।

ওরা চলছে।

পার হয়ে এলো অনেক মাঠ, বান কেত, বাঁশবন আর  
কোপকাড়।

মাঝে মাঝে দু' একটা টুকটাক কথা।

'একবার নজাটা দেখুন ছোটবাবু, বনমালী নিস্তকতা ভল ক'রে  
বললে, 'বরমার বনে এসে গেছি আমরা।'

'নজা দেখে কি বুঝবো? চিহ্ন দেওয়া পথই খুঁজে বার করা  
যাক আগে।' রাজকুমার নজা খুলে দেখতে লাগলো।

'সাবধান,' বনমালী হঠাৎ নীচু গলায় বললে, 'টেকিয়ে কথা  
কইবেন না, হয়ত কেউ কোথায় লুকিয়ে আছে, কিছু বলা যায় না,  
এমনও হ'তে পারে যে কেউ আমাদের হয়ত অনুসরণ করছে বা  
আড়াল থেকে আমাদের গতি বিধি লক্ষ্য করছে।'

রাজকুমার কোন উত্তর দিলে না প্রথমে, 'নজার ওপর চোখ  
রেখে এক মিনিট পরে বললে, 'হতে পারে, ওরা নিশ্চয় আন্দাজ  
করেছে ব্যাপার।'

'ঐ ত বরমার বন দেখা বাজে না?'

'হু।'

কাঁক জারগা ছাড়িয়ে এবার ওরা বন বনের মধ্যে ঢুকলো।  
চারিদিক নিস্তক, মাঝে মাঝে গাছপালার কাঁকের মধ্যে এক একটা  
না-না-না-না পাবী জেগে উঠছে। গভীর অরণ্য, চতুর্দিকে বন

পাহা মাথা উল্টু ক'রে ঝাড়িয়ে আছে। এক একটা কল্লোলগার বনে হয় সূর্য্য বৃষ্টি এইমাত্র অন্ত গেল, এমনি সন্ধ্যালোক সন্ধ্যা, মাঝে মাঝে বকুল, অগাধ্য হয়ে উঠেছে, ছ'হাতে পাহের ডাল সরিয়ে ওদের এলোভে হচ্ছে। হঠাৎ এক একটা ঘন ঝোপ দেখলে গা হম হম করে ওঠে, মনে হয় ওর মধ্যে নিশ্চয় বাঘ আছে।

‘আচ্ছা!’ বনের নিস্তরতা ভঙ্গ ক'রে রাজকুমার বললে, ‘হঠাৎ জঙ্গলের মধ্যে থেকে একটা বাঘ ঝাড়ে লাফিয়ে পড়লো আচমকা, কি করবি বল তো!’

‘বাঘকে ভেমন ভয় নেই, বনমালী হাত দিয়ে একটা ডাল সরাতে সরাতে বললে, ‘ভয় মানুষকে! পনেরো বিশ গজ দূর থেকেই টের পাওয়া যায় যে কাছে কোথাও বাঘ গা ঢাকা দিয়েছে, কিন্তু একেবারে ছ'হাত দূরেও একটা ঝোপের মধ্যে কোন মানুষ লুকিয়ে থাকলে টের করা যাবে না, আর তাদের যদি বন্দুক কিংবা পিস্তল থাকে তা হ'লে শু কথাই নেই, যে কোন মুহূর্তে মাথার খুলি উড়িয়ে দিতে পারে। এমনি ক'রে একবার ধূপধাপ ক'রে এগিয়ে যাওয়া আমাদের নিতান্ত বোঁকাষি হচ্ছে কিন্তু, তা ছাড়া শুকনো পাতার মা সন্ সন্ শব্দ হচ্ছে আধ মাইল দূরেও কেউ থাকলে টের পেয়ে যাবে।’

‘তুই কি মনে করিস’ রাজকুমার বললে, ‘তারা টের পেয়েছে নাকি দেখে আমরা বনের মধ্যে এসে পড়েছি?’

‘মনে শু করিই,’ বনমালী বললে, ‘এটা ওরা ভাল রকম জানে যে যদি এই বনের মধ্যে কিছু আছে এটা আমরা টের পাই, তাহলে বিপদ বড়ই গুরুতর হোক আমরা বাবোই।’

‘কিন্তু কানেকের একটা অমন ব্যাপারের পর আজই যে আশ্রয়  
আবার এ সব হালিবার মধ্যে পা দেবো—’

‘চুপ,’ বনমালী রাজকুমারের গায়ে একটা ঠেলা দিলে বললে,  
‘কেউ আসছে শুনুন।’

‘রাজকুমার কাণ খাড়া করলো। কাছে কোথাও অস্পষ্ট সর  
সর শব্দ হচ্ছে। বেশ বোকা গেল কেউ বা কারা আসছে।’

রাজকুমার পিস্তলটা আর বনমালী বন্দুকটা বাগিয়ে ধরলো।  
সম্মুখে পথ কিছুদূর পরিষ্কার।

‘শব্দটা কি,’ রাজকুমার কাণে কাণে বললে, ‘পেছন থেকে  
আসছে?’

‘ঠিক বুঝতে পারছিনে,’ অস্পষ্ট কণ্ঠে বনমালী বললে, ‘কৈ আর  
ত শোনা যাচ্ছে না।’

রাজকুমারও কাণ পেতে শুনলো, ‘তাই ত, কৈ আর শোনা  
যাচ্ছে না, একি ভূতের পায়ের শব্দ নাকি?’

‘আহুন,’ বনমালী ওর জামা ধরে মূহু আকর্ষণ করে  
বললে, ‘ঐ ঝোপটার পিছনে গিয়ে বসে পড়ি। আহুন  
তাড়াতাড়ি।’

ওরা আন্তে আন্তে বথাসম্ভব নিঃশব্দে ঝোপটার পেছনে গিয়ে  
বসলো।

‘কেউ নিশ্চয়ই,’ মূহু কণ্ঠে বনমালী বললে, ‘সুকিরে আছে  
কোথাও।’

‘কি জানি।’

ওরা বন্দুক ধরে বসে রইলো। করেকটা খিঁচিট কাটালাম।

হঠাৎ আবার থস থস শব্দ শোনা গেল। মনে হল কারা এগিয়ে আসছে।

ক্রমে স্পষ্টতর হয়ে উঠলো ঐ মূহু থস থস শব্দ।

ওরা দেখলে প্রকাণ্ড একটা সাপ পথ অতিক্রম করছে। সাপটা একটা বড় বাঁদেশর মত মোটা, প্রায় আট দশ হাত লম্বা।

বনমালী রাজকুমারের উত্তত হাত চেপে ধরে বললে, 'ওকি করছেন কি আপনি? পাগল হয়েছেন? ধামোধা সাপটাকে মেরে লাভ কি? বন্দুকের একটা ভীষণ শব্দ হবে, আর যদি কাছে কেউ কোথাও থাকে তা হ'লে আর রক্ষা নেই।'

'অত বড় সাপটা', রাজকুমার হাসতে হাসতে বন্দুক নামিয়ে বললে, 'পালিয়ে গেল!'

'পৃথিবীতে ওর চাইতে ঢের বড় সাপ আছে,' বনমালী বললে, 'কটাকে আপনি মারতে পারছেন, কিন্তু উঠুন এবার, অথবা খামিকটা সময় নষ্ট হল।'

ওরা আবার এগিয়ে চললো।

দুধারে বন বন। আকাশচুম্বি বৃক্ষশ্রেণী, আর মাঝখানে সঙ্গীর্ণ বহুদিনের অব্যবহার্য পথ।

'একবার মজাটা দেখুন,' বনমালী বললে।

'কেন?'

'বোকা বাবে কতদূর এসেছি, কাছে কোথাও একটা বাঁকের কথা লেখা আছে না?'

‘আছে বোঝা হুঁস!’ রাজকুমার নম্রা খুলে দেখতে লাগলো,  
‘আমরা ঠিক রাস্তা ধরেছি তো?’

‘কি জানি, এই ত। এইখানে একটু জলা জায়গা, পানি হবার  
বামের একটা সাঁকো। এখনও বোধ হয় মাইল দুই উত্তরে বেতে  
হবে।’

‘যা বুঝেছি,’ রাজকুমার বললে, ‘বনের মধ্যেই আজ স্নানিবাণ  
করতে হবে। খাবার কিছু নিতে বলেছিলাম, নিয়েছিল?’

‘নিয়েছি, কিন্তু আমার এখুনি কিধে পাচ্ছে।’

রাজকুমার হাসলো।

‘আরে এখানে যে রাস্তা দু’ভাগ হয়ে গেছে রে।’ রাজকুমার  
বললে, ‘কি করা যায় বলতো?’

‘নম্রাটা দেখুন।’ বনমালী বললে।

‘নম্রায় কোথাও দুটো রাস্তা নেই।’

ওরা দু’জনেই কয়েক মিনিট ভাবলে কি করা যায়।

‘এক কাজ করা যাক, বনমালী বললে, ‘আমার যতদূর মনে  
হচ্ছে এ দুটো রাস্তা খানিকটা গিয়েই আবার মিলেছে। দু’জনে  
দু’দিক দিয়ে যাওয়া যাক, তারপরে—’

‘না না,’ প্রবল আপত্তির কণ্ঠে রাজকুমার বলে উঠলো, ‘তারপরে  
আনি তোকে খুঁজে বেড়াই আর তুই আমাকে খুঁজে বেড়া, দু’জনে  
এ কাজ করি সারাদিনে।’

‘আগে আমাদের কথাটাই শুনুন না,’ বনমালী বললে, ‘দু’জনে  
দুটো পথ দিয়ে মাইলখানেক যাওয়া যাক আন্দাজ করে, তারপরে

কি যেখি যে ছোটো ছ'মিক নিয়ে চলে গেছে তাহ'লে আবার ছ'কনেই  
কিয়ে এসে এক সঙ্গে একটা রাস্তা ধরা যাবে।'

‘চল তাই বাওয়া বাক।’

ওয়া ছ'কনে আলাদা পথ ধরলো।

## মন

হঠাৎ এক জায়গায় গন্ধ পেয়ে বনমালী ধমকে দাঁড়ালো। এই গভীর নির্জন বনের মধ্যে তামাকের গন্ধ এলো কোথা থেকে? বনমালীর মনে হ'ল কয়েক মিনিট আগে কেউ এখানে কাছে কোথাও বিড়ি কিংবা সিগারেট ধরেছে।

বনমালী সাবধান এবং শঙ্কিত হয়ে উঠলো। শত্রুরা কি চারদিক থেকেই তাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছে।

এক মাইল রাস্তা বোধ হয় সে এসে গেছে এখনও পথটার শেষ হল না। সে কিরে যাবে কিনা ভাবছিলো। কিন্তু এই গন্ধ রহস্যটা সমাধান করতে পারলে মন্দ হয় না। নিশ্চয় এই বনের মধ্যে কেউ বা কয়েকজন লোক থাকে বা এসেছে। এবং তাদের মধ্যে কেউ ধূম পান ক'রে।

হঠাৎ একটা গাছের আড়ালে একটা লোককে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বনমালীর বুকের মধ্যে ধক ক'রে উঠলো। বনমালী আলগোছে আর একটু এগিয়ে গেল যেন একেবারেই শক না হয়। বনমালীর এতক্ষণ কোমদিকেই খেয়াল ছিলো না, এই দু'মিনিট আগেও সে আপন মনে শিব দিয়েছে। বন্দুকটা বাগিয়ে ধরে সে কোমদে এগিয়ে গেল, টের পেলেও কিছু এসে যাবে না, বেশী গোলমাল ক'রে ত এক গুলিতে কাবার করে দিবে।



কিন্তু কি? বনমালী লক্ষ্য ক'রে দেখলো ঐ লোকটার হাতেও একটা দোণলী বন্দুক এবং সে কোন একটা কিছুকে তাগ করছে। কিন্তু বার বার তাকে লক্ষ্য পরিবর্তন করতে দেখে বনমালী বুঝতে পারলে সে যে জিনিষটাকে গুলি ছোঁড়বার জগ্গে লক্ষ্য করছে সেই অস্বাভাবিক স্থান পরিবর্তন করছে, কিন্তু কি সে জিনিষ? বাঘ? সাপ?

লোকটা পেছন কিরে দাঁড়িয়েছিলো; তাই ~~কিন্তু~~ দেখতে পেলো না। বনমালী আরও দু'পা এগিয়ে গেল, কৌতূহল নিবৃত্ত করতে পারলে না, লোকটা কি লক্ষ্য করছে।

বনমালী একটু উঁচু জায়গায় দাঁড়িয়েছিলো; গলা টান ক'রে দেখলো। সর্বনাশ! লক্ষ্য বাঘ বা সাপ নয়, একটা জ্যান্ত মানুষ এবং সে মানুষ রাজকুমার।

রাজকুমার হন্ হন্ ক'রে হেঁটে যাচ্ছিলো। মৃত্যু যে এমন করে আড়ালে ওত পেতে রয়েছে ঘূনাকরেও সে জানে না।

বনমালী হির করে কেললো চট ক'রে কি করা উচিত। বনমালী আর একটু এগিয়ে এসে এক হাতে সজোরে তার গলা টিপে ধরলো আর এক হাতে বন্দুকটা। আরে! এ যে রূপলাল! রূপলাল। পেছন থেকে চেনা যায়নি।

বনমালীর কঠিন বলশালী হস্তের নিষ্পেষণে রূপলালের নির্জীব বন্ধ হয়ে এলো। হাত থেকে তার বন্দুক পড়ে গিয়ে শুড়ুন করে শব্দ হল। সেই শব্দে কম্পিত হয়ে উঠলো মিস্ত্রী বনপ্রান্তর। রূপলাল দু'হাতে প্রবল চেষ্টা করলো বন্ধন থেকে মুক্ত হবার

জন্ত, কিন্তু ঝাঠ-এর মত দশ জনেরও সাধ্য ছিলো না বনমালীর মত শক্তিবান মানুষের সঙ্গে এঁটে ওঠে। বনমালী তাকে ঝাঠে কেলো তার বুকের ওপর চেপে বসলো।

রাজকুমার বন্দুকের শব্দ শুনে চমকে উঠলো ভীষণ। মুখ কিরিয়ে দেখলো ঝানিকটা দূরেই দু'জন লোক ধবলভলার কল্লো ঝাঠির ওপর। একজন যে বনমালী সেটা সে বুঝতে পারলো, আর একজনকে চিনতে পারলো না। রাজকুমার ভীরের বেগে ছুটে এলো। ঝাঠিতে একটা বন্দুক পড়ে থাকতে দেখে তার আর বুঝতে বাকী রইলো না কিছু।

বনমালী বললে, 'শিল্লির আমার ব্যাগ খুলে দড়িটা বার করুন !'

রাজকুমার দড়ি বার করলো।

ওরা দু'জনে মিলে রূপলালকে বেশ ক'রে বাঁধলে যেন পালাতে না পারে।

'ওর কাপড় ঝানিকটা ছিঁড়ে নি,' বনমালী বললে, রাজকুমার তাকালো তার মুখের দিকে, 'মুখটাও খুব ভালো করে বেঁধে দিতে হবে যেন শব্দ করতে না পারে। এর দলের লোকেরা নিকটে কোথাও আছে ; চীৎকার করলে টের পেয়ে যাবে।'

রাজকুমার এক মিনিটও দেরী করলো না, রূপলালের কাপড়ের ঝানিকটা ছিঁড়ে নিয়ে তার মুখ বেঁধে কেললে ভালো ক'রে। তারপর বললে, 'নে ধর পাঁচা, একটা অন্ধকার কোণের মধ্যে কেলো রেখে রাই, যেন রাত্রিবেলা বাধে খেয়ে যায়।'

বনমালী, পা আর রাজকুমার অস্থানিকে ধরে খানিকটা দূরে একটা অন্ধকার কোণের মধ্যে থপাস করে প্রায় ছুঁড়ে মিলে। রূপলাল বজ্রগায় গৌ গৌ করে উঠলো।

ঠিক এ সময় সে সাপটা এদিকে আসতো।' বনমালী হাসলো। 'কলুকাটা নে তাড়াতাড়ি,' রাজকুমার বললে, 'ওরা নিশ্চয়ই বন্দুকের শব্দ শুনে এতক্ষণে এদিকে এগিয়ে আসছে।

বনমালী বন্দুকাটা তুলে নিলে।

'এবার আর পথ দিয়ে যাবো না।' রাজকুমার চলতে চলতে বললে, 'সোজা উত্তর দিকে গেলেই হবে, চল।'

ওরা মিনিট পাঁচেক হাঁটলো।

'যে জায়গায়টার চিহ্ন দেওয়া আছে,' বনমালী জিজ্ঞাসা করলো, 'সে জায়গাটা আপনার কি বলে মনে হয়?'

'কোনো পোড়া বাড়ী টাড়ি হবে বোধ হয়।'

'কটা বাজলো?'

'ছুটো।'

'দেখেছেন এরই মধ্যে—'

বনমালীর কথা আর শেষ হ'ল না। কাছে কোথাও এক সঙ্গে অনেক লোকের কথাবার্তা শুনে ওরা থ' হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। কসলো একটা কোণের মধ্যে।

বনমালীরা যে দিক থেকে এসেছে সেদিকে দ্রুতগতিে ওরা এগিয়ে যাচ্ছে। বন্দুকের শব্দ যে ওরা শুনতে পেয়েছে সেটা বেশ বোকা গেল।

ক্রমে ওদের কথাবার্তা অস্পষ্ট হয়ে আসে।

রাজকুমার উঠে দাঁড়ালো চট করে, জালো করে জামিনের মধ্যে নিলে একবার চারিদিকে, তারপর বনমালীকে বললে, ‘ওরে ওঠ এবার, এই হচ্ছে সময়, মিকটেই কোথায় এদের আত্মনা। বন্দুকের শব্দ শুনে সবাই ছুটে গেছে।’

ওরা দ্রুতবেগে এগিয়ে চললো।

‘কিন্তু ধরুন ওদের আড্ডার সন্ধান পাওয়া গেল, চোরাই মাল পত্র কোথায় কোন কোণে লুকিয়ে রেখেছে সেটা খুঁজে বার করবেন কি করে?’

‘চলনা আগে,’ রাজকুমার বললে, ‘গিয়েই পড়া থাক দেখি কি হয়।’

‘ওরা আবার আমাদের সন্ধান কিরে আসবে কিন্তু বনমালী বললে, খুব শিগির আমাদের কাজ শেষ করে নিতে হ’বে। জা ছাড়া ওদের কাছে যদি আরও ছ’ একটি বন্দুক থাকে তা হ’লে ব্যাপার বড় সহজ দাঁড়াবে না।’

‘বন্দুক ত আছে বলেই মনে হচ্ছে,’ রাজকুমার বললে, ‘দেখা থাক, ওরা রূপলালকে আগে খুঁজে বার করার চেষ্টা করবে, তারপর আমাদের ধোঁজে—ঐ যে!’ রাজকুমার হাত দিয়ে দূরে একটা প্রায়-ভগ্ন অট্টালিকা দেখিয়ে দিলে। জঙ্গলের মধ্যে। চার পাশে ব্রাহ্মণালা।

অনেকদিন হয়ত আগে এখানে লোকের বসতি ছিলো, তখন কখনও অস্তিত্ব ছিলো না বোধ হয়; আজ এমননি বন জঙ্গলে

পরিণত হয়ে গেছে। কোন খনি গৃহস্থের প্রকাশ্য অট্টালিকার ঐ ধ্বংস অবশেষে এখন দস্য ডাকাতির আস্তানা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

বাড়ী আর নেই, ভগ্ন ইটের স্তূপ। একখানি মাত্র বড় ঘর কোন রকমে নিজেকে বাঁচিয়ে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে, ভাঙ্গা দরজা।

ভরা নিশেকে বাড়ীর পশ্চাতে এলো।

‘উকি ঘেরে দেখ কাটল দিয়ে,’ রাজকুমার বললে, ‘ভেতরে লোক আছে মনে হচ্ছে।’

বনমালী বন্দুকটা রাজকুমারের হাতে দিয়ে নিচু হয়ে ঘরের মধ্যে বেঁধে লাগলো। প্রায় অন্ধকার ঘর, হঠাৎ চট করে কিছুই দেখা যায় না। বনমালী কয়েক মুহূর্ত সেই অন্ধকারের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো, তারপর অশুচ স্বরে মাথা না তুলেই বললে, ‘দুজন লোক আছে ভেতরে, একজন বুড়া বসে বসে তামাক টানছে, আর একজন মাটিতে শুয়ে, বোধ হয় ঘুমুচ্ছে।’

‘আর কেউ নেই ত ? ভালো করে দেখ।’

বনমালী বললে, ‘না আর কেউ নেই। এ ছিন্দ্রে বন্দুকের কল বসিয়ে লাগিয়ে দেবো নাকি ?’

‘না না, তা হলে শুনতে পেয়ে সবাই এদিকে ছুটে আসবে। চল দরজা খোলা আছে কিনা দেখা যাক !’

দরজা ঠেলে দেখা গেল ভিতর থেকে বন্ধ। কেমন ক’রে এই ভাঙ্গা দরজা আটকানো আছে ঈশ্বর জানেন। একটু কোরে থাকা দিলেই দরজা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে।

‘জোর করলেই চলে যাবে,’ বনমালী বললে, ‘ভারপন্ন দুখাটাকে বন্দুকের বাঁট দিয়ে ঠাণ্ডা করে দেব ; একবার খুঁজে দেবা যাক ।’

‘না, থাক দিলে,’ রাজকুমার বললে, ‘যদি দরজা না খোলে সাবধান হয়ে যাবে, এক কাজ কর, দরজায় আন্তে আন্তে টোকা মার, বুড়ো নিশ্চয়ই দরজা খুলে বাইরে আসবে। জাঁ করে নুখ চেপে ধরে বাইরে হাত-পা বন্ধ ক’রে ফেলা যাক কি বলিস ?’

‘মন্দ নয়’, বনমালী বললে ।

‘তুই দড়িটা বার কর, খানিকটা কাপড় হলে ভালো হত ~~দড়ি~~ দড়ি লম্বা আছে ত ?’

‘হঁ ।’

‘আমি দাঁড়াচ্ছি, তুই টোকা মার, বেরিয়ে এলেই আমি কঁাক ক’রে গলা টিপে ধরবো, বেলী হাত-পা ছোঁড়ে ত একেবারে সাবান করে দেবো, যে ।’

বনমালী দরজায় টোকা মারলো ।

কোনোও সাড়া শব্দ নেই ।

আবার মূছ করাঘাত ।

পায়ের শব্দ শোনা গেল ভিতরে । রাজকুমার আর বনমালী শিকারী বাঘের মত প্রস্তুত হয়ে দাঁড়ালো ।

‘কে ?’ ভেতর থেকে প্রশ্ন হ’ল ।

বনমালী গলাটা একটু গভীর ক’রে বললে, ‘শিগির দরজা খোলো ।’

দরজা খুলে একজন বৃদ্ধ বাইরে এলো, রাজকুমার লাফিয়ে

তার মলা টিপে মইলো ; বনমালী হাড়ি দিয়ে নিম্নে তার হাত  
লা বেঁধে কেলকো, বুড়ো ভয়ানক আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলো, হয়ত  
পেরেছিলো ভীষণ ভয় ; গলা দিয়ে শব্দ বার করতে পর্যন্ত ভুলে গেল ।

আর একটু হলেই সে চৌচিয়ে উঠছিলো ; রাজকুমার পকেট থেকে  
রুমাল বার করে ততক্ষণ মুখ বেঁধে ফেলেছে ।

‘ভেতরে যে ব্যাটা আছে তাকে আর বাঁধা ছাঁদা নয়, বন্দুকের  
এক বা মাথায়, ব্যস ! ঠাণ্ডা ।’

‘কেন চল ।’

ওরা ভেতরে এলো ।

বনমালী বন্দুক দিয়ে জোরে এক বা লাগিয়ে দিলে ওর মাথায়,  
ও যেমন ঘুমোচ্ছিলো তেমনি ঘুমোতে লাগলো । মরে গেল কিনা  
কে জানে ।

‘আর দেয়ী নয় বনমালী, এবার খুঁজতে আরম্ভ করে দে, নিশ্চয়ই  
এ ঘরের মধ্যেই কোথাও জিনিষ লুকোনো আছে, এখানে ওরা কেউ  
কেউ থাকে ।’

তেমন কিছু দেখা গেল না । ঘরের এক কোণে তিনটে বড়  
হাড়ি ; একটায় চাল, একটায় ডাল এবং একটায় জল, বোধ হয়  
খাবার জল সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে, বড় বড় পোকা কিল বিল  
করছে তার মধ্যে ।

ঘরের চারটে দেওয়াল বিশেষ পরীক্ষা করে দেখা হ’ল, তেমন  
লন্দেহকরক কোনও খুপরী বা কাঁক নেই যেখানে কিছু লুকিয়ে  
রাখা যেতে পারে ।

চকল ছুজোড়া চোখের দৃষ্টি সমস্ত ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলো। কিছুই পাওয়া গেল না, এতো পরিশ্রম তাদের বোধহয় বৃথা গেল।

বিরক্ত হয়ে, রাজকুমার ঘরের মধ্যে যে ছেঁড়া মাদুরখানা বিহানো ছিলো তাতেই একটা লাধি মারলো। মাদুরটা একপাশে সরে গেল। মাদুরের তলায় মেঝের সঙ্গে সমান ভাবে দু'দিক থেকে দু'খানি তক্তা লাগানো। হঠাৎ দেখলে কিছু বোকবার উপায় নেই, দৃষ্টি এড়িয়ে যায়।

রাজকুমার চানচানি করতে এক পাশের তক্তা সরে এলো। ভেতরে ভূপীকৃত করে রাখা নানা মূল্যবান জিনিস। এক কোণে তিন তাড়া নোট। রাজকুমার দেখেই চিনতে পারলো এই নোটই সেদিন পত্রবাহকের হাতে সে পাঠিয়ে দিয়েছিলো। কিন্তু কোথায় সে হীরের আংটি এবং বড়ি ?

ভ্রূণচ করে কেললো সব। কি ভাগ্যি রাজকুমার মাদুরটায় একটা লাধি মেরেছিলো, না হ'লে আজ শুধু হাতেই কিরতে হত। বাড়ীটা যে একটা বড় রকমের আড্ডা এবং সমস্ত চোরাই মাল যে এ বাড়ীতেই সংগৃহীত হয় সে বিষয়ে আর সন্দেহ করবার কিছু নেই।

একটা কাপড়ে বাঁধা পোঁটলা বনমালী ওপরে তুললো। সেই গহ্বর থেকে পোঁটলা খুলে ওরা দুজনে একেবারে হতভয় হয়ে পেল। কিন্তু প্রকারে মূল্যবান গহনা যে তার মধ্যে রয়েছে তার আর ইয়ত্তা নেই, বীরেশ্বর বাবুর হীরের আংটি ও বড়ি।



‘এই তোমার ব্যাগে কি আছে রে?’ রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলো।

‘গোটা দশেক কলা আর ডজনখানেক চাপাটি।’

‘কেলে দে সব,’ রাজকুমার বললে, ‘এ সব যা পারিস তোমার ব্যাগে ভরে নে। আমিও আমার ব্যাগ খালি করে ভরে নিচ্ছি, জলদি কর।’

হুজনেই ব্যাগ ভর্তি করে উঠে দাঁড়ালো, আর দূর থেকে শোনা গেল কলার শব্দ।

‘শিগিরি বাইরে আর বনমালী।’

ভরা এগিরে বাড়ীর পেছনে বনের মধ্যে এসে গেল। গাছপালার ভিতর দিয়ে বসন্ত জোরে পারে ছুঁতে লাগলো। কিন্তু অমন ঘন জঙ্গল ভেদ করে তারা খুব তাড়াতাড়ি অগ্রসর হতে পারলো না।

কিছুদূর এগিরে এসেই ওরা বৃকতে পারলে তারা পালাতে পারেনি। তাদের সকল কীর্তি শত্রুপক্ষ জেনে গেছে, পেছনে দ্রুত অনুসরণ করছে সবাই।

‘আর হোল না বোঝ হয়,’ রাজকুমার বললে, ‘ধরা পড়ে গেলাম দুনি।’

‘তবে আহুন ঘুরে দাঁড়াই,’ বনমালী বললে, ‘যুঁকে ওদের নিশ্চয়ই হারিয়ে দিতে পারবো।’

‘না না,’ রাজকুমার বললে, ‘ওদের লোক সংখ্যা অনেক বেশী, এবং হস্ত বন্দুক পিস্তল আছে সঙ্গে, তার চাইতে এক কাজ কর, ওদিকে না গিয়ে বরং আর একটা উদ্ভোটিক ধর, ডান হাতি; দেখি ওদের পাশ কাটাঁনো যায় কি না।’

ওরা ডান দিকে গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করলো। ক্রমে  
লোকের কোলাহল অস্পষ্ট হয়ে এলো।

‘ষাক বাঁচা গেল,’ বনমালী বললে, ‘ব্যাটারের কাঁকি দেওয়া  
গেছে।’

‘বোধ হয় না,’ রাজকুমার বললে।

প্রায় এক মাইল পথ ওরা নিরুপদ্রবে হেঁটে এলো। দুজনেই অসম্ভব রকম পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছে। ক্ষুধায় এবং তৃষ্ণায় তারা শ্রান্ত এবং কাতর। কিন্তু এখন খাবারের চিন্তা করা বৃথা।

‘ও পাশে খানিকটা,’ বনমালী আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে বললে, ‘কাঁকা জমি আছে বোধ হয়, গাছপালা দেখেছি না; কটা বাজলো?’

‘সাদে চার,’ রাজকুমার উত্তর দিলে।

ওরা সেই কাঁকা জায়গা লক্ষ্য করে এগিয়ে চললো। সূর্যের দিকে তাকিয়ে দিক নির্ণয় করবার অসুবিধে হল না, তারা উত্তর পশ্চিম কোণে চলেছে। ওদিকেই তাদের গ্রাম।

সূর্য পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে।

বনের মধ্যে এরই মধ্যে অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে; আর খানিকক্ষণ পরে পথ চিনে চলা মুকিল হ’বে।

দূরে একটা ধরপ্রোতা নদী বয়ে চলেছে। এই সেই নদী যেখানে বীজের বাবু এক রাত্রে আটকা পড়েছিলেন।

নদীর তীরে এসে ওরা থামলো।

নদী বেশ বড়। প্রোতের চান প্রবল। জোয়ারের জলে নদী প্রায় পূর্ণ হয়ে গেছে।

বাড়িরে বাড়িরে ভাবতে লাগলো কি করা যায়। নদীটা পাহা

হতে পারলেই এ যাত্রা স্বকা পাওয়া যায় ; একেবারে নিশ্চিত । কিন্তু কেমন করে পার হওয়া যায় ? পশ্চাতে কিরে যাওয়া বেহাৎ দুর্ধতা ; তা ছাড়া অপর পক্ষ বে একেবারে নিশ্চিত হয়ে বসে আছে এমন কথা মনে করবারও কোন কারণ নেই ।

ভাবছিলো ওরা কি করা যায় ।

ঠিক এমনি সময় হঠাৎ কোনদিক থেকে মানুষের অস্পষ্ট কথা শুনে ওরা চমকে উঠলো ।

তাকিয়ে দেখে প্রায় পনেরো জন লোক চারদিক থেকে তাদের ঘিরে কেলছে । এগিয়ে আসছে তারা দ্রুতপদে ।

নিমেষে রাজকুমার এবং বনমালী ঠিক করে নিলে বুদ্ধ ব্যতীত উপায় নেই, রাজকুমার একবার তাকিয়ে নিলে ওদের মধ্যে শুধু একজনের হাতে মাত্র একটি বন্দুক, এবং সে লোক রূপলাল । প্রতিশোধের তীব্র উদ্গাদনায় রূপলাল ছুটে আসছে ; সমস্ত অপমানের এবং পরাজয়ের প্রতিশোধ এবার সে নেবে । একটা বন্দুক তার খোঁয়া গেছে, সেটা এখন বনমালীর অধিকারে ।

কিন্তু বিবাদে পরের অস্ত্রের প্রতি বিশ্বাস নেই । বনমালী নিজের বন্দুকটা হাতে নিলে । ওরা আরও খানিকটা এগিয়ে এলো, মাঝখানে শুধু পঁচিশ গজের তকাৎ ।

হঠাৎ গুঁম করে বন্দুক গর্জে উঠলো । আর সঙ্গে সঙ্গে বনমালী কাৎ হয়ে পড়লো । হুঁহাতে সে তার বুক চেপে ধরলো । রক্তে তার প্যাণ্ট এবং হাত লাল হয়ে গেল ।

রাজকুমার এক মুহূর্ত ভুললে শায়িত বনমালীর দিকে তাকিয়ে

রূপলালের দিকে ভাগ করে বন্দুকের ঘোড়া টিপলো। রূপলালের হাত থেকে বন্দুক ধসে পড়লো। রাজকুমারের অব্যর্থ লক্ষ্য ব্যর্থ হ'ল না।

আর একজন ছুটে এলো সেই বন্দুকটা কুড়িয়ে নেবার জন্যে কিন্তু তার হাত বাড়ানোই রইলো; আবার গর্জে উঠলো রাজকুমারের বন্দুক, সে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লো মাটিতে, আবার আর একজন; গর্জালো রাজকুমারের বন্দুক, তার মাথার খুলি উড়ে গেল বোধ হয়।

বনমালী একবার উঠবার চেষ্টা করলো, পারলো না। রক্তে তার জামা লাল হ'য়ে গেছে, হতাশভাবে সে মাটিতে শুয়ে শুয়ে রক্তনিখাসে কলাকলের জন্তে অপেক্ষা করে রইলো।

ওরা ক্রমশঃ এক পা এক পা ক'রে এগিয়ে আসছে আর কয়েক মুহূর্ত পরে পরে গর্জে উঠছে রাজকুমারের বন্দুক। অবিভ্রাম বন্দুকের গর্জনে বনমালীর মাথা ঘুরতে লাগলো, সে চোখ বন্ধ করলো, আজ বোধ হয় মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবি।

চললো এমনি যুদ্ধ প্রায় আধ ঘণ্টা হঠাৎ রাজকুমার অক্ষুট কণ্ঠে আত্ননাদ ক'রে উঠলো। বন্দুকের টোটা ফুরিয়ে গেছে, পকেট হাতড়ে দেখলে একটিও কার্তুজ নেই।

‘বনমালী!’ রাজকুমার চীৎকার ক'রে উঠলো।

অতিরিক্ত রক্তপাতে তার বোধহয় একটু ভ্রম এলোহিলো, ‘কি?’ সে চোখ মেলে জিজ্ঞাসা করলো।

‘পকেট কার্তুজ ছিলো তোমার?’ রাজকুমার জিজ্ঞাসা করলো।

বনমালী কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে রইলো: তার দিকে, তারপর অনেক কষ্টে অক্ষুণ্ণ হয়ে বললে, 'কৈ, না, সব ত আপনার করিবে ছিলো।' বনমালী আবার চোখ বুজলো।

সব শেষ। বন্দুক কেলৈ দিয়ে রাজকুমার দুহাত তুলে আত্ম-সমর্পণ করবার জন্তে প্রস্তুত হ'ল। সে একা হ'লে মরী সাঁড়রে স্বচ্ছন্দে ও-পাড়ে গিয়ে উঠতে পারতো, কিন্তু আহত বনমালীকে একা শত্রুর কবলে ত্যাগ করে পালাবার মত কাপুরুষ সে ছিলো না। ওদের বন্দুক অনেকগুলি স্তর হ'য়ে গেছে, চোঁটা বোধহয় খুব কম ছিলো। বনমালী যদি মাটিতে না পড়তো গুলি মেয়ে তাহ'লে দু'জনে একবার দেখতো চেকটা ক'রে কটা লোকের মাথা কাটাচ্ছে পারে, কিন্তু এখন সে একেবারে একা, আর তার প্রতিদ্বন্দ্বী এক সঙ্গে এতগুলো লোক, সম্মুখে শত্রু, পশ্চাতে নদী; ওরাও এগিয়ে আসছে, দৃষ্টি তাদের হিংস্র, ক্রুর, প্রতিহিংসার আগুনে শরীর তাদের ফলো যাচ্ছে।

আর কয়েক হাত, তারপরে রাজকুমার এবং বনমালীর অপমান এবং লাজনার সীমা থাকবে না; কিন্তু অপমান এবং অবমানার চাইতে মৃত্যু শতগুণে ভালো।

হঠাৎ কোনদিকে গুম করে বন্দুক গর্জে উঠলো, তাদের মধ্যে একজন অতি উৎসাহি মাটিতে ধড়াস ক'রে কাত হ'য়ে পড়লো। আর একবার, আর একজন। নিষ্পদের মত হুল ক'রে ঝাড়িয়ে রইলো সবাই, আর এক পাও এগোতে পারলো না।

বিশিষ্ট দৃষ্টিতে রাজকুমার দেখলে স্বয়ং বন্দুক হাতে বীরেশ্বর বাবু এবং তাঁর দল বল।

ভারা আসবার সময় বীরেশ্বর বাবুকে কাঁকি দিয়ে এসেছিলেন, বীরেশ্বর বাবু জানতে পেরে তৎক্ষণাৎ এই বনের মধ্যে চলে এসেছেন।

অবিরাম বন্দুকের গর্জনে তাঁর ঘটনাটুকু এসে উপস্থিত হ'তে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি, তিনি এসেছিলেন নদীপথে :খানিকটা দূরে নৌকা বেঁধে তিনি বন জঙ্গলের মধ্যে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন।

যোদ্ধাবেশে বীরেশ্বর বাবুকে দেখে রাজকুমার আনন্দে চীৎকার করে উঠলো, সে চীৎকার শুনে বনমালী চোখ মেলে পাশ ফিরলো।

আর এরা ব্যাপার দেখে নিঃশব্দে জঙ্গলের মধ্যে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করলো। যারা বন্দুকের গুলিতে আহত হ'য়ে মাটিতে কাতরাহিলো ; তাদের প্রতি কেউ ক্রক্ষেপ করলে না।

নিকটেই নৌকা বাঁধা ছিলো। বনমালীকে ধরাধরি করে নৌকাতে তোলা হ'ল। বাড়ী ফিরতে ফিরতে ওদের একটা বেজে গিয়েছিলো।

গল্প আমাদের এবারের মত এখানেই শেষ। সেদিনকার সে খুনোখুনির পর দুপক্ষেই অনেকটা সাময়িক ভাবে শান্ত হ'য়েছে এবং রায়েদের মধ্যে তারপর থেকে আর কোন গুণ্ডাগোলের সৃষ্টি হয়নি। ক্ষেপে রায়েরা সেই পরাজয়ের অবমাননার কথা ভুলে

বারমি, তারা একটা ভালো রকম সুযোগ খুঁজছিলো ; কিন্তু সেনেরাও তারপর থেকে চালাক হয়ে গিয়েছিলো বলে লক্ষ্য কিছু ঘটে উঠতে পারছে না।

বনমালীর চোট সেরে গেছে। সে নতুন যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত। তবে আশা করি দুপক্ষে আর কোন যুদ্ধ বাধবে না, যদি না—  
এবং রোমকর্ষণ কোন ব্যাপার ঘটে তাহ'লে অবিলম্বে সে কাহিনী ভোমারের জানাবো বৈ কি।

স্বাক্ষর ১৯৭১









